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John Palfrey stand am Dubliner Flughafen vor der
Passkontrolle  und  brütete  finster  in  sich  hinein.  Am
liebsten wäre es ihm gewesen,  wenn der Beamte mit
dem rasierten  Schädel  seine  Einreise  untersagt  hätte.
Aus welchen Gründen auch immer. John wollte weder
nach Dublin noch nach Connemara, dem eigentlichen
Ziel  seiner  Dienstreise.  Aber  er  hatte  kein  Glück.  Er
wurde  durchgewunken  und  folgte  den  Schildern  zu
seinem  Anschlussflug,  um  dann  festzustellen,  dass
dieser zwei Stunden Verspätung hatte.

Vor  einer  Woche  hatte  er  in  London  bei  der
wöchentlichen  Sitzung  der  Projektmanager  erfahren,
dass und warum sie ihn nach Irland schickten. In das
Land,  von  dem  er  wenig  wusste,  außer,  dass  es
nebenan lag und seine Einwohner ständig soffen und
sich prügelten.

John  Palfrey  liebte  seinen  Bürojob.  Er  genoss  die
festen Arbeitszeiten, hatte auf seinem Schreibtisch, der
immer ordentlich war, einen Topf mit einer Grünlilie,
die er jeden Freitag kurz vor Feierabend goss. Genau
genommen war diese Lilie sein einziger Bezugspunkt
zur  Natur.  Er  mochte  alles,  was  nach  Verlässlichkeit
und  Regelmäßigkeit  aussah.  Akten  beschwerten  sich
nicht. Zahlen und Rechnungen waren entweder falsch
oder richtig. In seiner Freizeit versuchte er, sich fit zu
halten. Oft blieb es jedoch bei dem Versuch. Er fand,
dass  er  in  seinem  Jogginganzug  verkleidet  aussah,



nicht wie ein Sportler. Zwar war er schlank und groß,
aber immer etwas ungelenk. Lieber saß er vor seinem
Laptop.  Eines  seiner  Projekte  waren  die  Letterfrack-
Ponys. 

»John«,  sagte  Gordon  Ramson,  sein  Vorgesetzter,
nach  der  wöchentlichen  Besprechung  und  nahm  ihn
ein  Stück  zur  Seite,  während  die  Kollegen  den
Konferenzraum verließen. »auf ein Wort?«

John blieb neben seinem Boss stehen und überprüfte
den Sitz seiner Krawatte. Es kam sehr selten vor, dass
Gordon  ein  persönliches  Wort  mit  ihm  wechselte,  ja
dass er ihn überhaupt wahrnahm. John rechnete daher
mit  dem  Schlimmsten  und  setzte  ein  verlegenes
Lächeln auf, als Gordon ihn zum Tisch hinüberschob.

»Setzen Sie sich, John. Sie betreuen doch die Ponys.«
John winkte ab, so als wolle er ausdrücken, dass es

nicht der Rede wert sei.
»Bei  der  Jahresbeurteilung  haben  Sie  angegeben,

dass Sie gerne tieferen Einblick in ihre Projekte hätten.
Diese  Gelegenheit  ergibt  sich  nun.  Sie  machen einen
Auditbesuch.«

Ein  Audit  war  nicht  das,  was  John  in  der
Jahresbeurteilung gemeint  hatte,  aber  er  lächelte und
bedankte sich. Was er wollte, war mehr Verantwortung
übernehmen zu dürfen. Er war mißverstanden worden,
so dass man ihm jetzt einen Besuch vor Ort aufs Auge
drückte. Dort würde er die Bücher überprüfen, musste
jeden  noch  so  kleinen  Fehler  finden  und  einen
ausführlichen Bericht schreiben. Das nahm womöglich



einen ganzen Tag  in  Anspruch.  Wenn er  Pech  hatte,
sogar  länger.  In  Dublin  wartete  er  auf  seinen
Anschlussflug  nach  Knock,  war  ungeduldig  und
vertrieb  sich  die  Zeit  mit  seinem  Laptop.  Um  ihn
herum saßen Iren in legerer Kleidung, die in Zeitungen
blätterten oder sich unterhielten, Touristen mit bunten
Rucksäcken ließen sich lautstark darüber aus, was sie
sich alles ansehen würden. John Palfrey hätte sich am
liebsten die Daumen in die Ohren gestopft.

Endlich rief eine uniformierte Dame zum Boarding
auf, und John war einer der Ersten in der Reihe.

Die  Maschine war winzig,  stand verloren auf dem
Rollfeld  zwischen  den  großen  Flugzeugen,  und  es
nahm  die  zwanzig  Passagiere  über  eine  wackelige
Gangway  auf.  Nicht  einmal  eine  Stunde  würde  der
Flug dauern, und dafür hatte er gefühlte zwei Tage am
Flughafen gesessen.

 
Das Frühlingswetter in Dublin war noch freundlich

gewesen, aber der Kapitän informierte sie darüber, dass
das Wetter in Knock nicht so gut wäre. Nichts anderes
hatte  John  erwartet.  Er  hielt  sehr  konzentriert  seine
Augen  geschlossen.  Er  dachte  an  das  bevorstehende
Audit.  Wie  würde  sein  Besuch  ankommen?  Mit  den
Leuten dort zu mailen, war das eine, ihnen persönlich
über die Schulter zu schauen etwas ganz anderes.

Die Maschine sackte in ein Luftloch, und der Frau
neben  ihm  entwich  ein  »Huch!«.  John  öffnete  die
Augen und warf ihr einen kurzen, prüfenden Blick zu.



Zurück nehme ich den Zug, dachte er. Egal, was seine
Sekretärin über die Züge in Irland gesagt hatte. Dass er
stundenlang  neben  komischen  Leuten  sitzen  würde,
die ihrerseits Hühner auf dem Schoß transportierten.

Der  Flieger  durchbrach  im  Sinkflug  die  graue
Wolkendecke, und John konnte einen ersten Blick auf
die  Landschaft  unter  sich  werfen.  Die  Hügel  waren
kahl,  ragten  aus  sattgrünen  Ebenen  heraus,  die
ihrerseits in kleine eckige Parzellen unterteilt waren. In
diesen wiederum waren kleine Häuser  auszumachen,
wie hineingewürfelt, verbunden über schmale Straßen.

Der Flughafen von Knock hatte nur eine Start- und
Landebahn und ein einzelnes einstöckiges Gebäude. 

Zurück würde er den Zug ausprobieren.

In  dem  Gebäude  gab  es  nicht  einmal  ein
Gepäckband.  Ein junger Mann trug ganz gemächlich
Koffer  und  Taschen  aus  dem  Frachtraum  auf  einen
Rollwagen und zog diesen in das Gebäude. Dort ließ er
die Koffer über den Boden auf die darauf wartenden
Passagiere  schlittern.  Niemand  beschwerte  sich
darüber. Man griff nach den Koffern und verschwand.
Nach  wenigen  Minuten  war  John  der  Letzte  in  der
Halle. Er wartete auf sein vorbestelltes Taxi. 

War  die  Reservierung  wegen  der  Verspätung  in
Dublin  geplatzt?  John  wählte  die  Mobilnummer  des
Taxiunternehmers. Es meldete sich nur die Mailbox. 

»Verdammt«, flüsterte er. Er hasste dieses Land jetzt



schon.  An dem einzigen Kundenschalter,  den es gab,
saß der junge Gepäckschubser und sah freundlich auf,
als John auf ihn zukam und ihn ansprach.

»Ich habe ein Taxi vorbestellt, aber es scheint nicht
auf mich gewartet zu haben.«

»Das tut mir leid, Sir.«
»Kann ich bei Ihnen einen Mietwagen bekommen?«

Dabei deutete er auf das Logo einer Autovermietung.
»Tut mir leid, wir haben keinen mehr.«
Langsam nahm John seine Brille ab, wischte an den

Gläsern herum und setzte sie wieder auf.
»Ist gerade Hochsaison, dass alle vermietet sind?«
»Die sind immer vorbestellt, Sir. Aber wenn Sie ein

Taxi gebucht haben, wird es auch kommen. Wo müssen
Sie denn hin?«

»Nach  Letterfrack.  Das  Hotel  dort  wollte  mir  eins
schicken.«

Der junge Mann strahlte ihn an. 
»Dann kommt es mit Sicherheit. Rufen Sie einfach in

dem Hotel an und fragen Sie noch einmal nach.«
John  nahm  sein  Gepäck,  setzte  sich  auf  die

abgewetzte Plastikbank am Fenster und wartete erneut,
gestrandet im Niemandsland.

Nach dreißig  Minuten  des  untätigen Wartens  hielt
endlich ein Auto auf dem Parkplatz vor dem Gebäude,
ein  ziemlich  heruntergekommener  Volkswagen.
Draußen ging inzwischen die Welt unter, es regnete in
Strömen,  scharfe  Windböen  schlugen  die  Tropfen



gegen die Scheiben. Durch die Schlieren hindurch sah
John eine Person aus dem Wagen steigen und auf den
Eingang  zulaufen.  Sie  war  ganz  in  einen  großen
Regenmantel  gehüllt.  Die  Türen  öffneten  sich,  ließen
einen feinen Sprühregen herein, und die Gestalt in dem
Regenmantel rief mit heller Stimme: »John Palfrey?«

John erhob sich, nahm sein Gepäck und nickte dem
Fahrer entgegen. »Auf geht’s!«, rief der Fahrer munter.
»Wir sind spät dran.«

»Was Sie nicht sagen.«
Im  Fußraum  dieses  Möchtegern-Taxis  lagen  ein

Taschenbuch und eine zerfledderte Irish Times, auf der
Konsole entdeckte John leere Kaffeebecher. Der Fahrer
hatte noch immer die Kapuze der Regenjacke tief im
Gesicht.  Er  startete  den  Motor  und  ließ  den  Wagen
losrollen.

»Haben Sie eine Lizenz für den Personentransport?«,
wollte John wissen.

»Machen Sie Witze?« Der Fahrer schlug die Kapuze
zurück. »Wer braucht hier schon eine Lizenz?«

Unter  der  Kapuze  kam  das  runde  und  äußerst
attraktive  Gesicht  einer  Frau  Anfang  dreißig  zum
Vorschein.  Sie  lächelte  ihn  mit  blitzenden,  braunen
Augen  an  und  warf  ihr  lockiges,  kastanienfarbenes
Haar in den Nacken.

»Bei dem Wetter sehe ich immer aus wie ein Pudel.«
Mit  beiden Händen  fuhr  sie  sich  durch  das  Haar,

während der Wagen weiterfuhr.
»Ich bin Siobhan Keating. Nett, Sie kennenzulernen.«



»Gleichfalls«, sagte John, dessen Ton schon deutlich
freundlicher war, als er es beabsichtigt hatte. Er dachte:
Was für ein kastanienrotes Feuer. Von wegen Pudel...

»Dann wollen wir mal los.«
Schon nach den ersten hundert Metern tastete John

Palfrey hastig nach dem Sicherheitsgurt und schnallte
sich an. Siobhan fuhr, als sei der Teufel hinter ihr her.

Die  Straße  war  einspurig  und  schlecht  asphaltiert.
Flankiert  wurde  sie  von  beiden  Seiten  von  hohen
Dornengebüschen  und  Hecken,  die  nur  ab  und  zu
durch  kleine  Lücken  einen  Blick  auf  die  Landschaft
erlaubten. Zwischendurch ließ der Regen etwas nach.
Die  Scheibenwischer  quietschten  über  das  Glas,  und
John  betete,  es  möge  ihnen  kein  Wagen
entgegenkommen.  Siobhan  aß  ganz  gelassen
Cashewkerne aus einer Tüte, die sie sich zwischen die
Oberschenkel geklemmt hatte und flötete gut gelaunt
irgendeine  Melodie  vor  sich  hin.  »Shuwaan?«,  sagte
John etwas nervös, denn er versuchte, ihren Namen so
korrekt wie möglich auszusprechen.

»Ich habe es nicht eilig.«
Seine  Hände  verkrampften sich  an  den Seiten  des

Sitzpolsters und er hoffte, dass sie es nicht bemerkte.
»Ich  auch  nicht«,  rief  sie.  »Da  vorne  beginnt  das

Torfmoor, sehen Sie?«
Unbeeindruckt  setzte  sie  ihre  wilde  Fahrt  fort,

Cashewkerne kauend und mit sich und ihrer Welt im
Einklang. Der Regen hörte endlich auf, und die Sonne
brach  zaghaft  durch  die  Wolken.  Ihr  Licht  zauberte



leuchtend grüne Flecken auf die Weiden, die sich bis zu
den fernen Hügeln am Horizont hinzogen. Nur wenige
Zäune  aus  Holz  begrenzten  die  Weiden.  In  dieser
Gegend Irlands  wurden noch  immer  Trockenmauern
aus losen Steinen errichtet. Diese wurden so geschickt
aufgeschichtet,  dass  sie  Jahrzehnte überstanden.  John
starrte aus dem Fenster, ein wenig verwundert darüber,
wie  sich  diese  Gegend  mit  ein  wenig  Licht  positiv
veränderte. Sie bogen auf eine zweispurige Straße ab.
Straßenschilder, beschriftet sowohl in Englisch als auch
in Gälisch, flogen an ihnen vorbei. 

»Ich  arbeite  auf  der  Farm  meiner  Eltern«,  sagte
Siobhan.  »Ich  biete  Reiterferien  an  und  hole  für
gewöhnlich  die  Gäste  vom  Flughafen  ab,  wenn  sie
ohne eigenes Auto kommen.«

John  lächelte  höflich  und  war  insgeheim  dankbar,
dass  er  nicht  mit  Reit-Touristen  im  Flieger  gewesen
war,  die  sich  womöglich  die  ganze  Zeit  über  Gäule
unterhielten.

 »Haben  Sie  mal  über  einen  geführten  Wanderritt
nachgedacht, John?«

»Ich hab es nicht wirklich mit Pferden«, erwiderte er
und brachte  Siobhan damit  zum  Lachen.  Ihr  Lachen
war von einer ansteckenden und übersprudelnden Art,
von einer tiefen, erquickenden Lebendigkeit.

»Sie  sind  doch  wegen  der  Ponys  hier«,  sagte  sie.
»Deccy hat mir erzählt, dass Sie heute kommen.«

»Wer ist Dicky?«
»Deccy. Declan Callahan. Ihr Mann vor Ort.«


