»Horst du den Regen?«

Die Frage war nicht, ob ich ihn horte, sondern wie
um alles in der Welt ich ihn nicht hétte horen kénnen.
Seit Tagen trommelte er sich in meine Gedanken, nur
durch eine diinne Zelthaut getrennt, zdhlte fiir mich die
Stunden und Minuten und legte sie mir zu Fiissen. Es
war kalt und nass; und der Tag dhnelte der Nacht.

Dieser noch mehr als alle anderen.

»Ich liebe es, ihm zuzuhoéren. Hast du gewusst, dass
er Geschichten erzahlt?«

Geschichten?

Geschichten schwirrten genug in meinem Kopf
herum. Bei manchen Bildern wusste ich schon gar nicht
mehr, ob ich sie je erlebt hatte, oder ob es sich einfach
nur um Fantasiegebilde handelte, die mir das Leben
schwer machten. Meine Gedanken liefen in die Irre,
wenn die Stunden sich auszogen, wie Schlangen sich
hauteten. Immer und immer wieder dieselben Reigen.
Ich kannte die Kehrreime auswendig.

Und jedes Mal stimmten sie mich traurig.

Mit meinen zwolf Jahren hatte ich bereits genug
Geschichten fiir ein ganzes Leben. Und jeden Tag
kamen neue hinzu. Das Lager war voll von ihnen. Die
Welt schrumpfte auf wenige Quadratmeter Frustration
und Erschopfung. Ein Horizont, der weinte und schrie,

in der Nacht, wenn Erinnerungen plotzlich wieder



lebendig wurden und Bilder wie Raketen in meinen
Kopf schossen.

Alima drehte sich zu mir und sah mich aufmerksam
an. Ich gab sicher kein schones Bild ab.
Zusammengekauert umschlossen meine Arme seit
Stunden meine Beine. Ich zitterte fast nur noch, wenn
nicht vor Kalte, dann vor Erschopfung. Ein Wunder,
dass ich noch nicht krank geworden war.

»Komm her«, sagte sie und hob einen Zipfel ihrer
Decke. Das musste sie mir nicht zweimal sagen. »Soll
ich dir eine Geschichte erzdhlen? Eine Geschichte des
Regens?«

Die plotzliche Warme liefS die Welt sich um mich
drehen. Ihr Geruch, so vertraut und nach all den
Kilometern doch so fremd, machte mich schwindlig.
Das fiihlte sich an wie Heimat. Diejenige, die wir vor
Monaten verlassen hatten, meine Schwester, mein
Bruder und ich. Ja, ich wollte eine Geschichte horen.
Und sei es nur, um bei ihr sitzen bleiben zu diirfen.

Ich nickte. Sie strich mir eine Haarstrahne aus dem
Gesicht. Einen kurzen Augenblick zog sie die
Augenbrauen zusammen und sah in den Regen hinaus.
Dann lachelte sie und begann zu erzéhlen.

»Ein Strom floss vom Ursprung in fernen Gebirgen
durch sehr verschiedene Landschaften und erreichte
schliellich eine Sandwtiste. Genauso, wie er alle
anderen Hindernisse tiberwunden hatte, versuchte er
nun auch, die Wiiste zu durchqueren. Nach wenigen

Metern aber merkte er, dass - so schnell er auch durch



den Sand flieflen mochte - seine Wasser verschwanden.
Er war jedoch davon iiberzeugt, dass es fiir ihn der
einzig mogliche Weg war, die Wiiste zu durchqueren.
Da horte er eine Stimme: »Der Wind durchquert die
Wiiste, und das Wasser kann es auch.« Der Fluss
wandte ein, dass er sich doch gegen den Sand werfe,
dabei jedoch nur aufgesogen wiirde; der Wind aber
fliegen konne und deshalb die Wiiste zu iiberqueren
vermochte. »Wenn du dich auf die gewohnte Weise
vorantreibst, wird es dir unmoglich sein, sie zu
tiberwinden. Du wirst entweder verschwinden, oder
du endest als Sumpf. Du musst dem Wind erlauben,
dich zu deinem Bestimmungsort zu tragen, fliisterte
die Stimme. »Aber wie soll ich das machen?«, fragte
der Fluss. »Indem du dich von ihm aufnehmen l&sst.«
Diese Vorstellung war fiir den Fluss unannehmbar.
Schliefdlich war er noch nie zuvor aufgesogen worden.
Er wollte keinesfalls seine Eigenart verlieren. Denn
wenn man sich einmal verliert, wie kann man da
wissen, ob man sich je wiederfindet? »Der Wind weif3
wie«, sagte die Stimme. »Er nimmt deine Fliissigkeit
auf, tragt sie {iber die Wiiste und ldsst sie wieder fallen.
Und als Regen wird dein Wasser wieder zum Fluss.«
»Woher kann ich wissen, ob das wirklich wahr ist?« »Es
ist so, und wenn du es nicht glaubst, kannst du eben
nur ein Sumpf werden. Und auch das wiirde viele,
viele Jahre dauern. Weiter kommst du dann aber nicht.
Die Frage ist also, willst du hierbleiben, oder folgst du

deinen Traumen?« »Aber kann ich nicht derselbe Fluss



bleiben, der ich jetzt bin?« »Niemand bleibt, wie er ist«,
fliisterte die geheimnisvolle Stimme. »Das Leben ist
standig in Bewegung. Und du bist ein Teil dieses
Lebens. Ob du es wahrhaben willst oder nicht. Das
Wesentliche an dir wird fortgetragen und bildet dann
wieder einen neuen Strom. Heute wirst du nach dem
genannt, was du jetzt gerade bist, doch du weifst nicht,
welcher Teil deines Selbst morgen der Bestimmende
sein wird.« Als der Strom dies horte, stieg in seinem
Innern langsam ein Gefiihl auf. Dunkel erinnerte er
sich an einen Zustand, in dem der Wind ihn - oder
einen Teil von ihm? - auf seinen Schwingen getragen
hatte. Das war lange, lange her, bevor er zu jenem Fluss
geworden war, der nun die Wiiste zu durchqueren
suchte. Und da ihm keine andere Losung zur
Verfligung stand, als zu vertrauen, gab er sich
schliefilich hin. Er lieff seinen Dunst in die Arme des
Windes aufsteigen, der ihn willkommen hiefS und
sachte vorwarts trug. Als sie nach vielen, vielen
Kilometern endlich den Gipfel des Gebirges erreicht
hatten, lief} der Wind ihn wieder herabfallen. Weil er zu
Beginn voller Angste gewesen war, konnte der Fluss
nun diese Erfahrung mit all ihren Einzelheiten viel
deutlicher empfinden. Sie pragte sich ihm ein. Der
Strom hatte gelernt zu vertrauen. Und deshalb sagt
man, dass der Weg, den der Strom des Lebens auf
seiner Reise einschlagen muss, auch in den Sand

geschrieben ist.«



»Das muss aber ein grofier Fluss gewesen seing,
dachte ich laut und sah dabei zu den schweren Wolken
hoch.

»Vielleicht waren es ja auch mehrere Fliisse, die sich
zusammengefunden haben.«

»S0 wie wir hier?«, fragte ich sie.

»Schau, alle hier haben eine andere Herkunft, aber
alle wollen dieselbe Wiiste durchqueren.«

So hatte ich mir das noch nicht iiberlegt.

»Wir miissen durch eine Wiiste?«

Ihr Lachen nahm mir meine pl6tzliche Befangenheit
wieder. »Unsere Wiiste hat einen anderen Namen. Aber
sie totet genau gleich, wenn man nicht aufpasst.«

»Du meinst den Krieg, nicht wahr?«

Sie nickte bedéchtig und seufzte.

»Unsere Wiiste heifst Krieg.«

Jetzt musste ich nicken, obwohl ich nicht alles
begriffen hatte. Aber solange sie bei mir war, konnte
kommen, was wollte. Auch eine Wiiste. Wir wiirden es
durchstehen. Da war ich mir sicher.

»Und jetzt ruhe dich aus. Du siehst miide aus.«

Sie nahm mich bei den Schultern und zog mich
sachte zu sich hin, bis mein Kopf in ihrem Schoss lag.
Ich wehrte mich nicht. Das war ein wunderbarer
Moment.

»Alima?«

»Ja?«

»Wir sollten sein wie die Winde, nicht wie Fliisse.«



»Das wiirde vieles einfacher machen.« Sie lachelte
gutmiitig. Ich dachte noch einen kurzen Moment an
ihre Geschichte und horchte dem Regen. Eigenartig,
wie sich die Welt verdanderte, wenn eine Begebenheit
sie dir naher brachte. Plotzlich hatte ich das Gefiihl, als
konne ich die Regentropfen unterscheiden, als hatte
jeder von ihnen eine eigene Stimme. All diese
Klangfarben zusammen ergaben eine Melodie, eine
Symphonie des Regens. Etwas Sonderbares geschah
mit mir. Der Fluss der Gedanken riickte in den
Hintergrund. Ich war mir seiner zwar weiterhin
bewusst, nahm ihn aber nicht mehr so wahr wie zuvor.
Er verlor an Wirklichkeit, an Einfluss, an Intensitit. Es
gab nur noch diese Stimmen da drauflen und die
Waérme in mir drinnen. Die Gedanken machten etwas
anderem Platz. Es fiihlte sich friedlich an wund
geborgen. Wie eine Umarmung. Ich fiithlte mich nicht
mehr klein. Auch nicht mehr hilflos. Mit einem Male
war alles wieder moglich. Ich fithlte mich befreit. Die
Angste schwiegen. Und aus dieser Stille wuchs
Zuversicht. Zumindest hatte ich diesen Eindruck, als
ich mich andéchtig und auch ein wenig eingeschiichtert
dem Moment hingab. Ich wagte es kaum noch zu
atmen, aus Angst, etwas zu zerstoren, das sich so
perfekt anfiihlte.

Genau hinzuhoéren war fiir mich neu und deshalb
anstrengend. Schnell hatte die Miidigkeit meine

Aufmerksamkeit eingeholt. Meine Augenlider wurden



immer schwerer. Ich versuchte ein letztes Mal, mich
gegen den Schlaf zu wehren.
Vergebens.

In meinem Traum lief ich durch die Wiiste.



