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»Hörst du den Regen?«
Die Frage war nicht, ob ich ihn hörte, sondern wie

um alles in der Welt ich ihn nicht hätte hören können.
Seit Tagen trommelte er sich in meine Gedanken, nur
durch eine dünne Zelthaut getrennt, zählte für mich die
Stunden und Minuten und legte sie mir zu Füssen. Es
war kalt und nass; und der Tag ähnelte der Nacht.

Dieser noch mehr als alle anderen.
»Ich liebe es, ihm zuzuhören. Hast du gewusst, dass

er Geschichten erzählt?«
Geschichten?
Geschichten  schwirrten  genug  in  meinem  Kopf

herum. Bei manchen Bildern wusste ich schon gar nicht
mehr, ob ich sie je erlebt hatte, oder ob es sich einfach
nur  um Fantasiegebilde  handelte,  die  mir  das  Leben
schwer  machten.  Meine  Gedanken  liefen  in  die  Irre,
wenn die Stunden sich auszogen,  wie Schlangen sich
häuteten. Immer und immer wieder dieselben Reigen.
Ich kannte die Kehrreime auswendig. 

Und jedes Mal stimmten sie mich traurig.
Mit  meinen  zwölf  Jahren  hatte  ich  bereits  genug

Geschichten  für  ein  ganzes  Leben.  Und  jeden  Tag
kamen neue hinzu. Das Lager war voll von ihnen. Die
Welt schrumpfte auf wenige Quadratmeter Frustration
und Erschöpfung. Ein Horizont, der weinte und schrie,
in  der  Nacht,  wenn  Erinnerungen  plötzlich  wieder



lebendig  wurden und  Bilder  wie  Raketen  in  meinen
Kopf schossen.

Alima drehte sich zu mir und sah mich aufmerksam
an.  Ich  gab  sicher  kein  schönes  Bild  ab.
Zusammengekauert  umschlossen  meine  Arme  seit
Stunden meine Beine. Ich zitterte fast nur noch, wenn
nicht  vor  Kälte,  dann vor  Erschöpfung.  Ein  Wunder,
dass ich noch nicht krank geworden war.

»Komm her«,  sagte sie  und hob einen Zipfel  ihrer
Decke. Das musste sie mir nicht zweimal sagen. »Soll
ich dir eine Geschichte erzählen? Eine Geschichte des
Regens?«

Die  plötzliche  Wärme ließ  die  Welt  sich  um  mich
drehen.  Ihr  Geruch,  so  vertraut  und  nach  all  den
Kilometern  doch so  fremd,  machte  mich  schwindlig.
Das fühlte sich an wie Heimat. Diejenige, die wir vor
Monaten  verlassen  hatten,  meine  Schwester,  mein
Bruder und ich.  Ja,  ich wollte eine Geschichte hören.
Und sei es nur, um bei ihr sitzen bleiben zu dürfen.

Ich nickte. Sie strich mir eine Haarsträhne aus dem
Gesicht.  Einen  kurzen  Augenblick  zog  sie  die
Augenbrauen zusammen und sah in den Regen hinaus.
Dann lächelte sie und begann zu erzählen.

»Ein Strom floss vom Ursprung in fernen Gebirgen
durch  sehr  verschiedene  Landschaften  und  erreichte
schließlich  eine  Sandwüste.  Genauso,  wie  er  alle
anderen Hindernisse  überwunden hatte,  versuchte er
nun auch,  die Wüste zu durchqueren. Nach wenigen
Metern aber merkte er, dass - so schnell er auch durch



den Sand fließen mochte - seine Wasser verschwanden.
Er  war  jedoch davon überzeugt,  dass  es  für  ihn  der
einzig mögliche Weg war, die Wüste zu durchqueren.
Da hörte  er  eine Stimme:  »Der  Wind durchquert  die
Wüste,  und  das  Wasser  kann  es  auch.«  Der  Fluss
wandte ein, dass er sich doch gegen den Sand werfe,
dabei  jedoch  nur  aufgesogen  würde;  der  Wind  aber
fliegen könne und deshalb die  Wüste  zu überqueren
vermochte.  »Wenn  du  dich  auf  die  gewohnte  Weise
vorantreibst,  wird  es  dir  unmöglich  sein,  sie  zu
überwinden.  Du  wirst  entweder  verschwinden,  oder
du endest  als  Sumpf.  Du musst  dem Wind erlauben,
dich zu deinem Bestimmungsort zu tragen«,  flüsterte
die  Stimme.  »Aber wie  soll  ich das machen?«,  fragte
der Fluss. »Indem du dich von ihm aufnehmen lässt.«
Diese  Vorstellung  war  für  den  Fluss  unannehmbar.
Schließlich war er noch nie zuvor aufgesogen worden.
Er  wollte  keinesfalls  seine  Eigenart  verlieren.  Denn
wenn  man  sich  einmal  verliert,  wie  kann  man  da
wissen, ob man sich je wiederfindet? »Der Wind weiß
wie«,  sagte  die  Stimme.  »Er  nimmt deine  Flüssigkeit
auf, trägt sie über die Wüste und lässt sie wieder fallen.
Und als Regen wird dein Wasser wieder zum Fluss.«
»Woher kann ich wissen, ob das wirklich wahr ist?« »Es
ist so, und wenn du es nicht glaubst, kannst du eben
nur  ein  Sumpf  werden.  Und  auch  das  würde  viele,
viele Jahre dauern. Weiter kommst du dann aber nicht.
Die Frage ist also, willst du hierbleiben, oder folgst du
deinen Träumen?« »Aber kann ich nicht derselbe Fluss



bleiben, der ich jetzt bin?« »Niemand bleibt, wie er ist«,
flüsterte  die  geheimnisvolle  Stimme.  »Das  Leben  ist
ständig  in  Bewegung.  Und  du  bist  ein  Teil  dieses
Lebens.  Ob  du  es  wahrhaben  willst  oder  nicht.  Das
Wesentliche an dir wird fortgetragen und bildet dann
wieder einen neuen Strom. Heute wirst du nach dem
genannt, was du jetzt gerade bist, doch du weißt nicht,
welcher  Teil  deines  Selbst  morgen  der  Bestimmende
sein wird.« Als der Strom dies hörte,  stieg in seinem
Innern  langsam  ein  Gefühl  auf.  Dunkel  erinnerte  er
sich  an  einen  Zustand,  in  dem der  Wind ihn  -  oder
einen Teil von ihm? - auf seinen Schwingen getragen
hatte. Das war lange, lange her, bevor er zu jenem Fluss
geworden  war,  der  nun  die  Wüste  zu  durchqueren
suchte.  Und  da  ihm  keine  andere  Lösung  zur
Verfügung  stand,  als  zu  vertrauen,  gab  er  sich
schließlich hin. Er ließ seinen Dunst in die Arme des
Windes  aufsteigen,  der  ihn  willkommen  hieß  und
sachte  vorwärts  trug.  Als  sie  nach  vielen,  vielen
Kilometern  endlich  den  Gipfel  des  Gebirges  erreicht
hatten, ließ der Wind ihn wieder herabfallen. Weil er zu
Beginn voller  Ängste  gewesen war,  konnte  der  Fluss
nun  diese  Erfahrung  mit  all  ihren  Einzelheiten  viel
deutlicher  empfinden.  Sie  prägte  sich  ihm  ein.  Der
Strom  hatte  gelernt  zu  vertrauen.  Und  deshalb  sagt
man,  dass  der  Weg,  den  der  Strom  des  Lebens  auf
seiner  Reise  einschlagen  muss,  auch  in  den  Sand
geschrieben ist.«



»Das  muss  aber  ein  großer  Fluss  gewesen  sein«,
dachte ich laut und sah dabei zu den schweren Wolken
hoch.

»Vielleicht waren es ja auch mehrere Flüsse, die sich
zusammengefunden haben.«

»So wie wir hier?«, fragte ich sie.
»Schau, alle hier haben eine andere Herkunft,  aber

alle wollen dieselbe Wüste durchqueren.«
So hatte ich mir das noch nicht überlegt.
»Wir müssen durch eine Wüste?«
Ihr Lachen nahm mir meine plötzliche Befangenheit

wieder. »Unsere Wüste hat einen anderen Namen. Aber
sie tötet genau gleich, wenn man nicht aufpasst.«

»Du meinst den Krieg, nicht wahr?«
Sie nickte bedächtig und seufzte.
»Unsere Wüste heißt Krieg.«
Jetzt  musste  ich  nicken,  obwohl  ich  nicht  alles

begriffen hatte.  Aber solange sie  bei  mir  war,  konnte
kommen, was wollte. Auch eine Wüste. Wir würden es
durchstehen. Da war ich mir sicher.

»Und jetzt ruhe dich aus. Du siehst müde aus.«
Sie  nahm  mich  bei  den  Schultern  und  zog  mich

sachte zu sich hin, bis mein Kopf in ihrem Schoss lag.
Ich  wehrte  mich  nicht.  Das  war  ein  wunderbarer
Moment.

»Alima?«
»Ja?«
»Wir sollten sein wie die Winde, nicht wie Flüsse.«



»Das  würde  vieles  einfacher  machen.«  Sie  lächelte
gutmütig.  Ich  dachte  noch  einen  kurzen  Moment  an
ihre  Geschichte  und  horchte  dem  Regen.  Eigenartig,
wie sich die Welt  veränderte,  wenn eine  Begebenheit
sie dir näher brachte. Plötzlich hatte ich das Gefühl, als
könne  ich  die  Regentropfen  unterscheiden,  als  hätte
jeder  von  ihnen  eine  eigene  Stimme.  All  diese
Klangfarben  zusammen  ergaben  eine  Melodie,  eine
Symphonie  des  Regens.  Etwas  Sonderbares  geschah
mit  mir.  Der  Fluss  der  Gedanken  rückte  in  den
Hintergrund.  Ich  war  mir  seiner  zwar  weiterhin
bewusst, nahm ihn aber nicht mehr so wahr wie zuvor.
Er verlor an Wirklichkeit, an Einfluss, an Intensität. Es
gab  nur  noch  diese  Stimmen  da  draußen  und  die
Wärme in mir drinnen. Die Gedanken machten etwas
anderem  Platz.  Es  fühlte  sich  friedlich  an  und
geborgen. Wie eine Umarmung. Ich fühlte mich nicht
mehr klein. Auch nicht mehr hilflos.  Mit einem Male
war alles wieder möglich. Ich fühlte mich befreit. Die
Ängste  schwiegen.  Und  aus  dieser  Stille  wuchs
Zuversicht.  Zumindest  hatte  ich  diesen  Eindruck,  als
ich mich andächtig und auch ein wenig eingeschüchtert
dem  Moment  hingab.  Ich  wagte  es  kaum  noch  zu
atmen,  aus  Angst,  etwas  zu  zerstören,  das  sich  so
perfekt anfühlte.

Genau hinzuhören  war  für  mich neu und deshalb
anstrengend.  Schnell  hatte  die  Müdigkeit  meine
Aufmerksamkeit eingeholt. Meine Augenlider wurden



immer  schwerer.  Ich  versuchte  ein  letztes  Mal,  mich
gegen den Schlaf zu wehren.

Vergebens.
In meinem Traum lief ich durch die Wüste.


