»Das ist sie.«
Jens Karlson neigte seinen Kopf fast unmerklich und
deutete so auf eine elegant gekleidete Frau Anfang
sechzig, die soeben das Foyer des Hotels betreten hatte.
»Das konnen Sie doch {iberhaupt nicht wissens,
erwiderte Sven Anders Borgelund. »Sie haben sie doch
noch nie in Ihrem Leben gesehen.«
Karlson lief§ seinen Blick auf der Frau ruhen.

»Ich weif3 es einfach.«

3434

Vor lauter Nervositit war Martha Vadeva zunachst
in sicherer Entfernung vom Hotel stehen geblieben. Es
iiberkam sie erneute Unsicherheit, ob sie es wirklich
betreten sollte. Vor zehn Minuten hatte sie den
Taxifahrer angewiesen, sie in der Via Toscana
aussteigen zu lassen. Dann war sie die 100 Meter bis
zur Via Campania geschlendert und stand nun
unschliissig an der Ecke, an der sich die beiden Strafsen
kreuzten.

Sie schaute in westlicher Richtung auf das grofSe
weifle und ehrwiirdige Gebaude am Ende der Via
Campania, das Hotel Victoria. Das Haus war nicht die
erste Adresse in Rom, aber fiir Marthas eigenes
personliches Dafiirhalten dennoch zu exklusiv. Sie
schatzte, dass das Victoria sicher so um die 200 Euro
fiir eine Ubernachtung verlangen wird. Hier gastierten

nicht die Superreichen, aber das Victoria war sehr



beliebt bei den durchaus wohlhabenden Touristen und
Geschiftsreisenden, die Rom besuchten. Es lag direkt
neben der alten Stadtmauer, und aus seinen Fenstern
iiberblickten seine Gaste die schonen Gérten der Villa
Borghese. Obwohl es mitten im Zentrum war, so lag es
an der Via Campania trotzdem ruhig.

Martha frostelte.

Es war immer noch kiihl im Marz. Der Himmel war
bedeckt. Am Morgen hatte es kurz geregnet. Es diirften
so um die fiinf, maximal sieben Grad Celsius sein. Ihre
Kleidung hatte sie, dem Anlass entsprechend,
geschiftlich gewdhlt. Ein dunkelgrauer Anzug,
bestehend aus Hose und Blazer, darunter eine
dunkelblaue Bluse. Gegen die Kiihle der Jahreszeit trug
sie darliber einen beigefarbenen, knielangen Mantel.
Allerdings hatte sie ihr Haar zu einem Dutt gebunden,
so dass der leichte Marzwind unablassig ihren Nacken
ungeschiitzt streifte. Was waren das fiir Leute, die im
Victoria auf sie warteten?

Deren ersten Brief hatte sie nach einem kurzen
Uberfliegen einfach weggeworfen. Sie hielt ihn fiir
einen dieser Bauerntricks, bei denen Betriiger zunéchst
behaupten, man habe einen Preis gewonnen, fiir dessen
Einlosung sie aber in einem zweiten Schritt eine
Gebithr oder den Anruf bei einer teuren Hotline
verlangten. Von den Absendern, geschweige denn dem
Preis, horte man dann nie wieder etwas. Die Adresse
der Absender war, wenn iiberhaupt eine angegeben

war, oft fingiert.



Es war ein Brief von einer schwedischen
Anwaltskanzlei, in dem behauptet wurde, ihr, Martha
Vadeva, Besitzerin einer kleinen Mode-Boutique,
stiinde ein grofleres Erbe zu. Ferner wurde sie in dem
Schreiben gebeten, die beiliegende Erkldrung
auszufiillen. Mit dieser Erklarung und ihren
Ausweisdokumenten sollte sie daraufhin bei einer
romischen  Partner-Sozietdt personlich  vorstellig
werden und bestdtigen, dass sie jene Martha Vadeva
sei, die der Absender recherchiert zu haben glaubte.

Die Daten, die der Brief enthielt, beschrieben
zweifelsfrei sie. Das Geburtsdatum stimmte exakt. 12.
Juni 1948. Auch stimmte, dass sie in Ostia
aufgewachsen war und seit 1985 mit Alberto Vadeva
verheiratet, ja sogar, dass dieser 2002 verstorben sei.
Nach der ersten Lektiire emporte Martha sich dariiber,
zu welchem Schindluder die Datenbanken des
modernen Internets missbraucht werden konnen. Wo
sollte das noch hinfithren? Alles wurde immer
glaserner. Selbst in Ballungszentren wie Rom war der
einzelne Mensch inzwischen so transparent, wie er es
frither nur in den kleinen Dorfern auf dem Land

gewesen war.

Zwei Wochen danach, als sie diesen Brief langst
wieder vergessen hatte, erhielt sie diesen eigenartigen
Anruf. Eine méannliche Stimme, die sich ihr als Sven
Anders Borgelund vorstellte, sprach sie in gepflegtem

Italienisch, wenn auch mit nordeuropaischem Akzent,



an. Der Mann stellte sich als Absender jenes besagten
Briefes vor und versicherte ihr, dass es sich um keinen
Scherz, keinen Betrug, sondern um eine seridse
Angelegenheit handele. Es sei fiir sie selbst, aber auch
fiir seinen Mandanten sehr wichtig, dass Martha sich
bei Gelegenheit mit ihnen in Rom treffe, um die
Angelegenheit zu besprechen. In dieser Stimme konnte
Martha weder etwas Bedrohliches noch etwas Falsches
entdecken. Im Gegenteil, die Stimme hatte etwas
Vertrauenswiirdiges an sich. Sie hatte sich daher auf
ein langeres Gesprach am Telefon eingelassen. Aber
jeder  Versuch  ihrerseits,  Einzelheiten  oder
Zusammenhdnge dieser sogenannten Erbschafts-
Angelegenheit zu erfahren, wurden von dem Anrufer
geschickt umgangen und auf das erwiinschte Treffen
vertagt.

Vier Tage nach diesem Telefonat erhielt sie per
Einschreiben eine Zweitausfertigung des von ihr
weggeworfenen Briefes, und weitere zwei Tage danach
hatte sie sich dazu durchgerungen, mit jener
gewiinschten Erklarung sowie ihren
Ausweisdokumenten in der angegebenen romischen
Partner-Sozietdat vorzusprechen und dort personlich

ihre Identitédt zu bestatigen.

Der italienische Notar bat sie in sein Biiro, bedeutete
ihr, vor seinem Schreibtisch Platz zu nehmen,
begutachtete die Dokumente und wéhlte dann wortlos

eine langere Telefonnummer. Er bestitigte seinem



Gesprachspartner am anderen Ende der Leitung, dass
er sich personlich von der Identitdt seiner Besucherin
sowie ihrer Geschaftstauglichkeit habe iiberzeugen
konnen. Daraufhin sah er Martha tiber seinen grofien
Schreibtisch hinweg in die Augen und hielt ihr wortlos
seinen Telefonhorer hin.

»Signora Vadeva?«, erklang die ihr aus dem friitheren
Telefonat vertraute Stimme mit nordeuropéischem
Akzent aus der Muschel.

»Si .2«

»Hier ist Sven Anders Borgelund aus Stockholm. Ich
freue mich, dass Sie sich ein Herz gefasst haben, und
ich hoffe, Signore Castellani konnte Sie davon
iiberzeugen, dass wir in ernster und seridser
Angelegenheit Ihren Kontakt suchen.«

Das war im Januar, vor zwei Monaten. Vermutlich
hatte  Signore Castellani, der Notar, seinen
Anwaltskollegen aus  Stockholm das Victoria
empfohlen. Martha erinnerte sich namlich, dass seine
Kanzlei hier in der Néhe war, nur ein paar Straflen
weiter, in der Via Lazio.

Inzwischen war ihr richtig kalt geworden und sie
zitterte. IThre Nervositit trug sicher einen nicht
unwesentlichen Teil dazu bei. Und diese Nervositat
wiederum wurde gespeist aus einem nicht
unbetrdchtlichen Anteil Neugierde. Alberto, ihr
verstorbener Mann, stammte aus  einfachen
Verhiéltnissen, ebenso wie ihre eigene Familie. Sie hatte

keine Ahnung, wer ihr etwas zu vererben gehabt hatte.



Der klassische Auswanderer in die neue Welt vor 200
Jahren, der es zu etwas gebracht hatte und dessen
Nachkomme sich nun in seinem Testament wehmiditig
der einst zuriickgelassenen Familie erinnert? So etwas
gab es nur in Filmen und Romanen. Auflerdem wusste
sie nichts {iiber irgendeinen Vorfahren, der vor,
wahrend oder nach dem grofien kalifornischen
Goldrausch ausgewandert war. Ihre Familiengeschichte
wies nichts dergleichen auf. Und selbst wenn, was
hitte eine schwedische Kanzlei damit zu tun?

Martha Vadeva gab sich einen Ruck. Sie ging
langsam die Via Campania hinunter und néherte sich
dem Victoria. Es wurde ihr auch einfach nur zu kalt.
Sie wollte ins Warme. Im Hotel, so war es verabredet,
wiirde Sven Anders Borgelund mit seinem Mandanten
auf sie warten. Vor dem grofien Eingangsportal hielt sie
noch einmal kurz inne und betrat dann mit betont

geradem Riickgrat das Foyer des Hotels.

Um diese Tageszeit, mittags, war nicht viel los. Eine
junge Frau um die Dreiffig, augenscheinlich eine
Touristin, stand an der Rezeption und unterhielt sich
mit dem Mann dahinter. Wie es fiir ein solches Hotel
iiblich war, trug dieser eine gediegene Uniform und
schien die Hilfsbereitschaft in Person zu sein.
Geradeaus fithrte der dunkelblaue Laufer, auf dem
Martha stand, zwischen zwei machtigen weiffen Saulen
eine kleine Treppe hinauf in den hoher gelegenen Teil

der Eingangshalle. Die ganze Atmosphdre war hell.



Hohe Fenster fluteten das Foyer mit Tageslicht. Rechts
neben den Siulen, noch hier auf der unteren Ebene,
standen zwei sandfarbene, wuchtige Ledersessel. Sie
flankierten einen vergleichsweise kleinen dunklen
Tisch, auf dem zwei weifle Porzellantassen mit Kaffee
standen. Und diese wiederum gehorten zweifelsfrei zu
den beiden Herren, die in den Sesseln saflen. »Das
miissen sie sein«, schoss es ihr durch den Kopf. Der
jingere der beiden, ein schlanker blonder Mann von
etwa 28 oder 29 Jahren, rein dufierlich der typische
Schwede, heftete unbewegt seinen Blick auf sie. Der
altere, ein Mann Mitte fiinfzig mit grauen Schldfen,
fliisterte dem jlingeren etwas zu. Der junge wiederum
fliisterte nur kurz zuriick, ohne allerdings seinen Blick
von ihr abzuwenden.

In diesem Moment war Marthas Nervositait
verschwunden. Die beiden Schweden machten auf den
ersten Blick einen angenehmen Eindruck auf sie.
Martha Vadeva machte einen Schritt auf die beiden
Maénner zu. Sofort erhob sich der Altere und bewegte
sich seinerseits auf sie zu. Der Jiingere tat es ihm gleich,
aber deutlich langsamer. Nicht behébiger, sondern eher
bewusster.

Der Altere bot ihr seine Hand und begriifite sie in
der ihr aus dem Telefongesprach vertrauten Stimme.

»Signora Vadeva? Ich bin Sven Anders Borgelund.
Ich freue mich sehr, Sie kennenzulernen.« Borgelund
drehte sich zu seinem jlingeren Begleiter um und fuhr

fort.



»Signora Vadeva, darf ich Ihnen Signore Karlson
vorstellen?«

Martha wandte sich zu dem jungen Schweden und
reichte ihm mit einem betonten »Signore Karlson?« ihre
Hand. Karlsons Handedruck war fest und maénnlich,
aber ungewohnlich kurz. Etwas unsicher vielleicht. Der
junge Mann schien nervoser als sie selbst es bis vor
einigen Minuten noch gewesen war. Karlson war etwas
groler als sie und sah sie aus blauen und
aufmerksamen Augen an. Sein Gesicht war nicht
sonderlich markant, eher etwas rund wie bei einem
gesunden und wohlgendhrten Schuljungen. Das einzig
Markante an ihm war eine kleine ldngliche Narbe iiber
seiner Halsader, die vermutlich von einer kiirzlich
erlittenen Verletzung oder einer kleinen Operation
herriihrte.

»Buon gio ...giorno, Signora.« Sein Stottern verriet
seine Unsicherheit endgiiltig. Martha amiisierte das.

»Entschuldigen Sie Signore Karlson bitte«, ergriff
Borgelund das Wort. »Er spricht leider kein einziges
Wort Italienisch und das "Buon giorno" habe ich ihm
erst mithsam eintrichtern miissen. Obwohl er es war,
der mir den Auftrag erteilte, Sie zu finden, wird er
unserer Unterhaltung nicht folgen konnen. Ich fungiere
also nicht nur als Anwalt, sondern auch als
Dolmetscher, miissen Sie wissen.«

Martha nickte dem jungen Mann léchelnd zu, der
seinerseits versuchte, eben dieses nickende Léacheln

schiichtern zu erwidern.



»Ich habe mir erlaubt, uns im Restaurant einen Tisch
zu reservieren, damit wir uns zunidchst bei einer
mittaglichen Kleinigkeit etwas kennenlernen konnen,
fiihrte Borgelund weiter aus.

»Wenn Sie erlauben ...?«

Mit diesen Worten wies er die kleine Treppe hinauf.

»Gehen Sie doch bitte vor, Signore Borgelundc,

erwiderte Martha Vadeva.



