
»Das ist sie.«
Jens Karlson neigte seinen Kopf fast  unmerklich und
deutete  so  auf  eine  elegant  gekleidete  Frau  Anfang
sechzig, die soeben das Foyer des Hotels betreten hatte.

»Das  können  Sie  doch  überhaupt  nicht  wissen«,
erwiderte Sven Anders Börgelund. »Sie haben sie doch
noch nie in Ihrem Leben gesehen.«

Karlson ließ seinen Blick auf der Frau ruhen.
»Ich weiß es einfach.«

***

Vor lauter Nervosität war Martha Vadeva zunächst
in sicherer Entfernung vom Hotel stehen geblieben. Es
überkam sie  erneute  Unsicherheit,  ob sie  es  wirklich
betreten  sollte.  Vor  zehn  Minuten  hatte  sie  den
Taxifahrer  angewiesen,  sie  in  der  Via  Toscana
aussteigen zu lassen. Dann war sie die 100 Meter bis
zur  Via  Campania  geschlendert  und  stand  nun
unschlüssig an der Ecke, an der sich die beiden Straßen
kreuzten.

Sie  schaute  in  westlicher  Richtung  auf  das  große
weiße  und  ehrwürdige  Gebäude  am  Ende  der  Via
Campania, das Hotel Victoria. Das Haus war nicht die
erste  Adresse  in  Rom,  aber  für  Marthas  eigenes
persönliches  Dafürhalten  dennoch  zu  exklusiv.  Sie
schätzte, dass das Victoria sicher so um die 200 Euro
für eine Übernachtung verlangen wird. Hier gastierten
nicht  die  Superreichen,  aber  das  Victoria  war  sehr



beliebt bei den durchaus wohlhabenden Touristen und
Geschäftsreisenden,  die Rom besuchten.  Es lag direkt
neben der alten Stadtmauer, und aus seinen Fenstern
überblickten seine Gäste die schönen Gärten der Villa
Borghese. Obwohl es mitten im Zentrum war, so lag es
an der Via Campania trotzdem ruhig.

Martha fröstelte.
Es war immer noch kühl im März. Der Himmel war

bedeckt. Am Morgen hatte es kurz geregnet. Es dürften
so um die fünf, maximal sieben Grad Celsius sein. Ihre
Kleidung  hatte  sie,  dem  Anlass  entsprechend,
geschäftlich  gewählt.  Ein  dunkelgrauer  Anzug,
bestehend  aus  Hose  und  Blazer,  darunter  eine
dunkelblaue Bluse. Gegen die Kühle der Jahreszeit trug
sie  darüber  einen  beigefarbenen,  knielangen  Mantel.
Allerdings hatte sie ihr Haar zu einem Dutt gebunden,
so dass der leichte Märzwind unablässig ihren Nacken
ungeschützt streifte. Was waren das für Leute, die im
Victoria auf sie warteten?

Deren  ersten  Brief  hatte  sie  nach  einem  kurzen
Überfliegen  einfach  weggeworfen.  Sie  hielt  ihn  für
einen dieser Bauerntricks, bei denen Betrüger zunächst
behaupten, man habe einen Preis gewonnen, für dessen
Einlösung  sie  aber  in  einem  zweiten  Schritt  eine
Gebühr  oder  den  Anruf  bei  einer  teuren  Hotline
verlangten. Von den Absendern, geschweige denn dem
Preis, hörte man dann nie wieder etwas. Die Adresse
der  Absender  war,  wenn  überhaupt  eine  angegeben
war, oft fingiert.



Es  war  ein  Brief  von  einer  schwedischen
Anwaltskanzlei, in dem behauptet wurde, ihr, Martha
Vadeva,  Besitzerin  einer  kleinen  Mode-Boutique,
stünde ein größeres Erbe zu. Ferner wurde sie in dem
Schreiben  gebeten,  die  beiliegende  Erklärung
auszufüllen.  Mit  dieser  Erklärung  und  ihren
Ausweisdokumenten  sollte  sie  daraufhin  bei  einer
römischen  Partner-Sozietät  persönlich  vorstellig
werden und bestätigen,  dass  sie  jene  Martha Vadeva
sei, die der Absender recherchiert zu haben glaubte.

Die  Daten,  die  der  Brief  enthielt,  beschrieben
zweifelsfrei sie. Das Geburtsdatum stimmte exakt. 12.
Juni  1948.  Auch  stimmte,  dass  sie  in  Ostia
aufgewachsen war und seit  1985 mit  Alberto Vadeva
verheiratet,  ja  sogar,  dass  dieser  2002  verstorben  sei.
Nach der ersten Lektüre empörte Martha sich darüber,
zu  welchem  Schindluder  die  Datenbanken  des
modernen Internets  missbraucht  werden können.  Wo
sollte  das  noch  hinführen?  Alles  wurde  immer
gläserner. Selbst in Ballungszentren wie Rom war der
einzelne Mensch inzwischen so transparent, wie er es
früher  nur  in  den  kleinen  Dörfern  auf  dem  Land
gewesen war.

Zwei  Wochen  danach,  als  sie  diesen  Brief  längst
wieder vergessen hatte, erhielt sie diesen eigenartigen
Anruf.  Eine  männliche Stimme,  die  sich ihr  als  Sven
Anders Börgelund vorstellte, sprach sie in gepflegtem
Italienisch, wenn auch mit nordeuropäischem Akzent,



an. Der Mann stellte sich als Absender jenes besagten
Briefes vor und versicherte ihr, dass es sich um keinen
Scherz,  keinen  Betrug,  sondern  um  eine  seriöse
Angelegenheit handele. Es sei für sie selbst, aber auch
für seinen Mandanten sehr wichtig, dass Martha sich
bei  Gelegenheit  mit  ihnen  in  Rom  treffe,  um  die
Angelegenheit zu besprechen. In dieser Stimme konnte
Martha weder etwas Bedrohliches noch etwas Falsches
entdecken.  Im  Gegenteil,  die  Stimme  hatte  etwas
Vertrauenswürdiges  an sich.  Sie  hatte  sich  daher  auf
ein  längeres  Gespräch  am  Telefon  eingelassen.  Aber
jeder  Versuch  ihrerseits,  Einzelheiten  oder
Zusammenhänge  dieser  sogenannten  Erbschafts-
Angelegenheit zu erfahren, wurden von dem Anrufer
geschickt  umgangen und auf  das  erwünschte Treffen
vertagt.

Vier  Tage  nach  diesem  Telefonat  erhielt  sie  per
Einschreiben  eine  Zweitausfertigung  des  von  ihr
weggeworfenen Briefes, und weitere zwei Tage danach
hatte  sie  sich  dazu  durchgerungen,  mit  jener
gewünschten  Erklärung  sowie  ihren
Ausweisdokumenten  in  der  angegebenen  römischen
Partner-Sozietät  vorzusprechen  und  dort  persönlich
ihre Identität zu bestätigen.

Der italienische Notar bat sie in sein Büro, bedeutete
ihr,  vor  seinem  Schreibtisch  Platz  zu  nehmen,
begutachtete die Dokumente und wählte dann wortlos
eine  längere  Telefonnummer.  Er  bestätigte  seinem



Gesprächspartner am anderen Ende der Leitung, dass
er sich persönlich von der Identität seiner Besucherin
sowie  ihrer  Geschäftstauglichkeit  habe  überzeugen
können. Daraufhin sah er Martha über seinen großen
Schreibtisch hinweg in die Augen und hielt ihr wortlos
seinen Telefonhörer hin.

»Signora Vadeva?«, erklang die ihr aus dem früheren
Telefonat  vertraute  Stimme  mit  nordeuropäischem
Akzent aus der Muschel.

»Si ...?«
»Hier ist Sven Anders Börgelund aus Stockholm. Ich

freue mich, dass Sie sich ein Herz gefasst haben, und
ich  hoffe,  Signore  Castellani  konnte  Sie  davon
überzeugen,  dass  wir  in  ernster  und  seriöser
Angelegenheit Ihren Kontakt suchen.«

Das war im Januar,  vor zwei Monaten.  Vermutlich
hatte  Signore  Castellani,  der  Notar,  seinen
Anwaltskollegen  aus  Stockholm  das  Victoria
empfohlen. Martha erinnerte sich nämlich, dass seine
Kanzlei  hier  in  der  Nähe  war,  nur  ein  paar  Straßen
weiter, in der Via Lazio.

Inzwischen  war  ihr  richtig  kalt  geworden und sie
zitterte.  Ihre  Nervosität  trug  sicher  einen  nicht
unwesentlichen  Teil  dazu  bei.  Und  diese  Nervosität
wiederum  wurde  gespeist  aus  einem  nicht
unbeträchtlichen  Anteil  Neugierde.  Alberto,  ihr
verstorbener  Mann,  stammte  aus  einfachen
Verhältnissen, ebenso wie ihre eigene Familie. Sie hatte
keine Ahnung, wer ihr etwas zu vererben gehabt hätte.



Der klassische Auswanderer in die neue Welt vor 200
Jahren,  der  es  zu  etwas  gebracht  hatte  und  dessen
Nachkomme sich nun in seinem Testament wehmütig
der einst zurückgelassenen Familie erinnert? So etwas
gab es nur in Filmen und Romanen. Außerdem wusste
sie  nichts  über  irgendeinen  Vorfahren,  der  vor,
während  oder  nach  dem  großen  kalifornischen
Goldrausch ausgewandert war. Ihre Familiengeschichte
wies  nichts  dergleichen  auf.  Und  selbst  wenn,  was
hätte eine schwedische Kanzlei damit zu tun?

Martha  Vadeva  gab  sich  einen  Ruck.  Sie  ging
langsam die Via Campania hinunter und näherte sich
dem Victoria.  Es wurde ihr auch einfach nur zu kalt.
Sie wollte ins Warme. Im Hotel, so war es verabredet,
würde Sven Anders Börgelund mit seinem Mandanten
auf sie warten. Vor dem großen Eingangsportal hielt sie
noch  einmal  kurz  inne  und  betrat  dann  mit  betont
geradem Rückgrat das Foyer des Hotels.

Um diese Tageszeit, mittags, war nicht viel los. Eine
junge  Frau  um  die  Dreißig,  augenscheinlich  eine
Touristin,  stand an der Rezeption und unterhielt  sich
mit dem Mann dahinter. Wie es für ein solches Hotel
üblich  war,  trug  dieser  eine  gediegene  Uniform und
schien  die  Hilfsbereitschaft  in  Person  zu  sein.
Geradeaus  führte  der  dunkelblaue  Läufer,  auf  dem
Martha stand, zwischen zwei mächtigen weißen Säulen
eine kleine Treppe hinauf in den höher gelegenen Teil
der  Eingangshalle.  Die  ganze  Atmosphäre  war  hell.



Hohe Fenster fluteten das Foyer mit Tageslicht. Rechts
neben den Säulen,  noch  hier  auf  der  unteren  Ebene,
standen  zwei  sandfarbene,  wuchtige  Ledersessel.  Sie
flankierten  einen  vergleichsweise  kleinen  dunklen
Tisch, auf dem zwei weiße Porzellantassen mit Kaffee
standen. Und diese wiederum gehörten zweifelsfrei zu
den  beiden  Herren,  die  in  den  Sesseln  saßen.  »Das
müssen sie  sein«,  schoss es ihr  durch den Kopf.  Der
jüngere der  beiden,  ein schlanker  blonder  Mann von
etwa  28  oder  29  Jahren,  rein  äußerlich  der  typische
Schwede,  heftete  unbewegt  seinen  Blick  auf  sie.  Der
ältere,  ein  Mann  Mitte  fünfzig  mit  grauen  Schläfen,
flüsterte dem jüngeren etwas zu. Der junge wiederum
flüsterte nur kurz zurück, ohne allerdings seinen Blick
von ihr abzuwenden.

In  diesem  Moment  war  Marthas  Nervosität
verschwunden. Die beiden Schweden machten auf den
ersten  Blick  einen  angenehmen  Eindruck  auf  sie.
Martha  Vadeva  machte  einen  Schritt  auf  die  beiden
Männer zu. Sofort erhob sich der Ältere und bewegte
sich seinerseits auf sie zu. Der Jüngere tat es ihm gleich,
aber deutlich langsamer. Nicht behäbiger, sondern eher
bewusster.

Der Ältere bot ihr seine Hand und begrüßte sie in
der ihr aus dem Telefongespräch vertrauten Stimme.

»Signora Vadeva? Ich bin  Sven Anders  Börgelund.
Ich freue mich  sehr,  Sie  kennenzulernen.«  Börgelund
drehte sich zu seinem jüngeren Begleiter um und fuhr
fort.



»Signora  Vadeva,  darf  ich  Ihnen  Signore  Karlson
vorstellen?«

Martha wandte sich zu dem jungen Schweden und
reichte ihm mit einem betonten »Signore Karlson?« ihre
Hand.  Karlsons  Händedruck  war  fest  und männlich,
aber ungewöhnlich kurz. Etwas unsicher vielleicht. Der
junge  Mann schien  nervöser  als  sie  selbst  es  bis  vor
einigen Minuten noch gewesen war. Karlson war etwas
größer  als  sie  und  sah  sie  aus  blauen  und
aufmerksamen  Augen  an.  Sein  Gesicht  war  nicht
sonderlich  markant,  eher  etwas  rund  wie  bei  einem
gesunden und wohlgenährten Schuljungen. Das einzig
Markante an ihm war eine kleine längliche Narbe über
seiner  Halsader,  die  vermutlich  von  einer  kürzlich
erlittenen  Verletzung  oder  einer  kleinen  Operation
herrührte.

»Buon gio  ...giorno,  Signora.«  Sein  Stottern  verriet
seine Unsicherheit endgültig. Martha amüsierte das.

»Entschuldigen  Sie  Signore  Karlson  bitte«,  ergriff
Börgelund das  Wort.  »Er  spricht  leider  kein  einziges
Wort Italienisch und das "Buon giorno" habe ich ihm
erst  mühsam eintrichtern müssen.  Obwohl er  es war,
der  mir  den  Auftrag  erteilte,  Sie  zu  finden,  wird  er
unserer Unterhaltung nicht folgen können. Ich fungiere
also  nicht  nur  als  Anwalt,  sondern  auch  als
Dolmetscher, müssen Sie wissen.«

Martha  nickte  dem jungen Mann lächelnd zu,  der
seinerseits  versuchte,  eben  dieses  nickende  Lächeln
schüchtern zu erwidern.



»Ich habe mir erlaubt, uns im Restaurant einen Tisch
zu  reservieren,  damit  wir  uns  zunächst  bei  einer
mittäglichen Kleinigkeit etwas kennenlernen können«,
führte Börgelund weiter aus.

»Wenn Sie erlauben ...?«
Mit diesen Worten wies er die kleine Treppe hinauf.
»Gehen  Sie  doch  bitte  vor,  Signore  Börgelund«,

erwiderte Martha Vadeva.


