John Palfrey stand am Dubliner Flughafen vor der
Passkontrolle und briitete finster in sich hinein. Am
liebsten wére es ihm gewesen, wenn der Beamte mit
dem rasierten Schéddel seine Einreise untersagt hatte.
Aus welchen Griinden auch immer. John wollte weder
nach Dublin noch nach Connemara, dem eigentlichen
Ziel seiner Dienstreise. Aber er hatte kein Gliick. Er
wurde durchgewunken und folgte den Schildern zu
seinem Anschlussflug, um dann festzustellen, dass
dieser zwei Stunden Verspatung hatte.

Vor einer Woche hatte er in London bei der
wochentlichen Sitzung der Projektmanager erfahren,
dass und warum sie ihn nach Irland schickten. In das
Land, von dem er wenig wusste, aufler, dass es
nebenan lag und seine Einwohner stindig soffen und

sich priigelten.

John Palfrey liebte seinen Biirojob. Er genoss die
festen Arbeitszeiten, hatte auf seinem Schreibtisch, der
immer ordentlich war, einen Topf mit einer Griinlilie,
die er jeden Freitag kurz vor Feierabend goss. Genau
genommen war diese Lilie sein einziger Bezugspunkt
zur Natur. Er mochte alles, was nach Verlasslichkeit
und Regelméfiigkeit aussah. Akten beschwerten sich
nicht. Zahlen und Rechnungen waren entweder falsch
oder richtig. In seiner Freizeit versuchte er, sich fit zu
halten. Oft blieb es jedoch bei dem Versuch. Er fand,

dass er in seinem Jogginganzug verkleidet aussah,



nicht wie ein Sportler. Zwar war er schlank und grofs,
aber immer etwas ungelenk. Lieber safy er vor seinem
Laptop. Eines seiner Projekte waren die Letterfrack-
Ponys.

»John«, sagte Gordon Ramson, sein Vorgesetzter,
nach der wochentlichen Besprechung und nahm ihn
ein Stiick zur Seite, wahrend die Kollegen den
Konferenzraum verliefien. »auf ein Wort?«

John blieb neben seinem Boss stehen und {iberpriifte
den Sitz seiner Krawatte. Es kam sehr selten vor, dass
Gordon ein personliches Wort mit ihm wechselte, ja
dass er ihn tiberhaupt wahrnahm. John rechnete daher
mit dem Schlimmsten und setzte ein verlegenes
Lacheln auf, als Gordon ihn zum Tisch hintiberschob.

»Setzen Sie sich, John. Sie betreuen doch die Ponys.«

John winkte ab, so als wolle er ausdriicken, dass es
nicht der Rede wert sei.

»Bei der Jahresbeurteilung haben Sie angegeben,
dass Sie gerne tieferen Einblick in ihre Projekte hatten.
Diese Gelegenheit ergibt sich nun. Sie machen einen
Auditbesuch.«

Ein Audit war nicht das, was John in der
Jahresbeurteilung gemeint hatte, aber er lachelte und
bedankte sich. Was er wollte, war mehr Verantwortung
iibernehmen zu diirfen. Er war mifsverstanden worden,
so dass man ihm jetzt einen Besuch vor Ort aufs Auge
driickte. Dort wiirde er die Biicher iiberpriifen, musste
jeden noch so kleinen Fehler finden und einen

ausfiihrlichen Bericht schreiben. Das nahm womdglich



einen ganzen Tag in Anspruch. Wenn er Pech hatte,
sogar linger. In Dublin wartete er auf seinen
Anschlussflug nach Knock, war ungeduldig und
vertrieb sich die Zeit mit seinem Laptop. Um ihn
herum safien Iren in legerer Kleidung, die in Zeitungen
blatterten oder sich unterhielten, Touristen mit bunten
Rucksiacken liefSen sich lautstark dartiiber aus, was sie
sich alles ansehen wiirden. John Palfrey hétte sich am
liebsten die Daumen in die Ohren gestopft.

Endlich rief eine uniformierte Dame zum Boarding
auf, und John war einer der Ersten in der Reihe.

Die Maschine war winzig, stand verloren auf dem
Rollfeld zwischen den groflen Flugzeugen, und es
nahm die zwanzig Passagiere iiber eine wackelige
Gangway auf. Nicht einmal eine Stunde wiirde der
Flug dauern, und dafiir hatte er gefiihlte zwei Tage am

Flughafen gesessen.

Das Friihlingswetter in Dublin war noch freundlich
gewesen, aber der Kapitdn informierte sie dariiber, dass
das Wetter in Knock nicht so gut ware. Nichts anderes
hatte John erwartet. Er hielt sehr konzentriert seine
Augen geschlossen. Er dachte an das bevorstehende
Audit. Wie wiirde sein Besuch ankommen? Mit den
Leuten dort zu mailen, war das eine, ihnen personlich
iiber die Schulter zu schauen etwas ganz anderes.

Die Maschine sackte in ein Luftloch, und der Frau
neben ihm entwich ein »Huch!«. John oOffnete die

Augen und warf ihr einen kurzen, priifenden Blick zu.



Zuriick nehme ich den Zug, dachte er. Egal, was seine
Sekretdrin tiber die Ziige in Irland gesagt hatte. Dass er
stundenlang neben komischen Leuten sitzen wiirde,

die ihrerseits Hiihner auf dem Schofs transportierten.

Der Flieger durchbrach im Sinkflug die graue
Wolkendecke, und John konnte einen ersten Blick auf
die Landschaft unter sich werfen. Die Hiigel waren
kahl, ragten aus sattgriinen Ebenen heraus, die
ihrerseits in kleine eckige Parzellen unterteilt waren. In
diesen wiederum waren kleine Hauser auszumachen,
wie hineingewtirfelt, verbunden {iber schmale StrafSen.

Der Flughafen von Knock hatte nur eine Start- und
Landebahn und ein einzelnes einstockiges Gebdude.

Zuriick wiirde er den Zug ausprobieren.

In dem Gebdude gab es nicht einmal ein
Gepackband. Ein junger Mann trug ganz geméchlich
Koffer und Taschen aus dem Frachtraum auf einen
Rollwagen und zog diesen in das Gebaude. Dort lief er
die Koffer iiber den Boden auf die darauf wartenden
Passagiere schlittern. Niemand beschwerte sich
dariiber. Man griff nach den Koffern und verschwand.
Nach wenigen Minuten war John der Letzte in der
Halle. Er wartete auf sein vorbestelltes Taxi.

War die Reservierung wegen der Verspatung in
Dublin geplatzt? John wihlte die Mobilnummer des
Taxiunternehmers. Es meldete sich nur die Mailbox.

»Verdammt, fliisterte er. Er hasste dieses Land jetzt



schon. An dem einzigen Kundenschalter, den es gab,
saf3 der junge Gepackschubser und sah freundlich auf,
als John auf ihn zukam und ihn ansprach.

»Ich habe ein Taxi vorbestellt, aber es scheint nicht
auf mich gewartet zu haben.«

»Das tut mir leid, Sir.«

»Kann ich bei Ihnen einen Mietwagen bekommen?«
Dabei deutete er auf das Logo einer Autovermietung.

»Tut mir leid, wir haben keinen mehr.«

Langsam nahm John seine Brille ab, wischte an den
Glasern herum und setzte sie wieder auf.

»Ist gerade Hochsaison, dass alle vermietet sind?«

»Die sind immer vorbestellt, Sir. Aber wenn Sie ein
Taxi gebucht haben, wird es auch kommen. Wo miissen
Sie denn hin?«

»Nach Letterfrack. Das Hotel dort wollte mir eins
schicken.«

Der junge Mann strahlte ihn an.

»Dann kommt es mit Sicherheit. Rufen Sie einfach in
dem Hotel an und fragen Sie noch einmal nach.«

John nahm sein Gepéack, setzte sich auf die
abgewetzte Plastikbank am Fenster und wartete erneut,

gestrandet im Niemandsland.

Nach dreiffig Minuten des untitigen Wartens hielt
endlich ein Auto auf dem Parkplatz vor dem Gebaude,
ein ziemlich heruntergekommener Volkswagen.
Draufien ging inzwischen die Welt unter, es regnete in

Stromen, scharfe Windbden schlugen die Tropfen



gegen die Scheiben. Durch die Schlieren hindurch sah
John eine Person aus dem Wagen steigen und auf den
Eingang zulaufen. Sie war ganz in einen grofien
Regenmantel gehiillt. Die Tiiren offneten sich, liefsen
einen feinen Spriithregen herein, und die Gestalt in dem
Regenmantel rief mit heller Stimme: »John Palfrey?«

John erhob sich, nahm sein Gepack und nickte dem
Fahrer entgegen. »Auf geht’s!«, rief der Fahrer munter.
»Wir sind spat dran.«

»Was Sie nicht sagen.«

Im Fufliraum dieses Mochtegern-Taxis lagen ein
Taschenbuch und eine zerfledderte Irish Times, auf der
Konsole entdeckte John leere Kaffeebecher. Der Fahrer
hatte noch immer die Kapuze der Regenjacke tief im
Gesicht. Er startete den Motor und lief den Wagen
losrollen.

»Haben Sie eine Lizenz fiir den Personentransport?«,
wollte John wissen.

»Machen Sie Witze?« Der Fahrer schlug die Kapuze
zuriick. »Wer braucht hier schon eine Lizenz?«

Unter der Kapuze kam das runde und &uflerst
attraktive Gesicht einer Frau Anfang dreiffig zum
Vorschein. Sie lachelte ihn mit blitzenden, braunen
Augen an und warf ihr lockiges, kastanienfarbenes
Haar in den Nacken.

»Bei dem Wetter sehe ich immer aus wie ein Pudel.«

Mit beiden Handen fuhr sie sich durch das Haar,
wiahrend der Wagen weiterfuhr.

»Ich bin Siobhan Keating. Nett, Sie kennenzulernen.«



»Gleichfalls«, sagte John, dessen Ton schon deutlich
freundlicher war, als er es beabsichtigt hatte. Er dachte:
Was fiir ein kastanienrotes Feuer. Von wegen Pudel...

»Dann wollen wir mal los.«

Schon nach den ersten hundert Metern tastete John
Palfrey hastig nach dem Sicherheitsgurt und schnallte
sich an. Siobhan fuhr, als sei der Teufel hinter ihr her.

Die Strafle war einspurig und schlecht asphaltiert.
Flankiert wurde sie von beiden Seiten von hohen
Dornengebiischen und Hecken, die nur ab und zu
durch kleine Liicken einen Blick auf die Landschaft
erlaubten. Zwischendurch lieff der Regen etwas nach.
Die Scheibenwischer quietschten iiber das Glas, und
John betete, es moge ihnen kein Wagen
entgegenkommen. Siobhan aff ganz gelassen
Cashewkerne aus einer Tiite, die sie sich zwischen die
Oberschenkel geklemmt hatte und flotete gut gelaunt
irgendeine Melodie vor sich hin. »Shuwaan?«, sagte
John etwas nervos, denn er versuchte, ihren Namen so
korrekt wie moglich auszusprechen.

»Ich habe es nicht eilig.«

Seine Hande verkrampften sich an den Seiten des
Sitzpolsters und er hoffte, dass sie es nicht bemerkte.

»Ich auch nicht«, rief sie. »Da vorne beginnt das
Torfmoor, sehen Sie?«

Unbeeindruckt setzte sie ihre wilde Fahrt fort,
Cashewkerne kauend und mit sich und ihrer Welt im
Einklang. Der Regen horte endlich auf, und die Sonne
brach zaghaft durch die Wolken. Ihr Licht zauberte



leuchtend griine Flecken auf die Weiden, die sich bis zu
den fernen Hiigeln am Horizont hinzogen. Nur wenige
Zaune aus Holz begrenzten die Weiden. In dieser
Gegend Irlands wurden noch immer Trockenmauern
aus losen Steinen errichtet. Diese wurden so geschickt
aufgeschichtet, dass sie Jahrzehnte tiberstanden. John
starrte aus dem Fenster, ein wenig verwundert dariiber,
wie sich diese Gegend mit ein wenig Licht positiv
verdnderte. Sie bogen auf eine zweispurige Strafe ab.
Strasenschilder, beschriftet sowohl in Englisch als auch
in Galisch, flogen an ihnen vorbei.

»Ich arbeite auf der Farm meiner Eltern«, sagte
Siobhan. »Ich biete Reiterferien an und hole fiir
gewohnlich die Géste vom Flughafen ab, wenn sie
ohne eigenes Auto kommen.«

John lachelte hoflich und war insgeheim dankbar,
dass er nicht mit Reit-Touristen im Flieger gewesen
war, die sich womoglich die ganze Zeit {iber Gaule
unterhielten.

»Haben Sie mal {iber einen gefiihrten Wanderritt
nachgedacht, John?«

»Ich hab es nicht wirklich mit Pferden«, erwiderte er
und brachte Siobhan damit zum Lachen. Thr Lachen
war von einer ansteckenden und iibersprudelnden Art,
von einer tiefen, erquickenden Lebendigkeit.

»Sie sind doch wegen der Ponys hier«, sagte sie.
»Deccy hat mir erzahlt, dass Sie heute kommen.«

»Wer ist Dicky?«

»Deccy. Declan Callahan. Thr Mann vor Ort.«



