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John Palfrey stand auf der obersten Stufe jener Treppe,
die zu einer der Besucherplattformen an den Cliffs of
Moher führten. Er sah auf das blaugrüne Meer hinaus,
auf  die  tosenden  Wellen  und  auf  die  weiße  Gischt.
Dann holte  er  tief  Luft  und schrie  gegen den Wind:
»Verfluchtes Irland!«

Er  drehte  sich  um  und  grinste  in  sein  eigenes
Smartphone, mit dem Siobhan ihn filmte.

»Meintest du so was?«
Sie  hatten  bei  der  Ankunft  an  den  berühmten

Klippen  noch  gescherzt,  dass  John  es  nicht  wagen
würde,  etwas  Albernes  zu  tun.  Etwas,  bei  dem  ihn
Siobhan  filmen  konnte,  um  es  als  Gruß  an  seine
Londoner Freunde zu schicken.

Siobhan Keating kicherte und prüfte die Aufnahme.
Dann fiel  sie  ihm um den Hals  und küsste  ihn.  Mit
einer Stimme, so hell und quietschend wie aus einem
Zeichentrickfilm, sagte sie:

»Du bist ja so tapfer!«
Das brachte sie beide zum Lachen. 
»Ich  muss  wohl  tapfer  sein,  wenn  ich  es  mit  dir

aushalte«, erwiderte er mit einer ähnlichen Stimme und
einem übertriebenen Londoner  Akzent.  Ihr  Gelächter
musste bis hinüber zu den Aran Islands schallen, und
es interessierte sie nicht im Geringsten, schräge Blicke
von den anderen Besuchern zu ernten.

Siobhan war 34 und John zehn Jahre älter. Aber sie
fühlten  sich  so  frei  und  ausgelassen  wie  spielende



Kinder.  Einfach  glücklich,  zusammen  zu  sein  und
einander zu haben. 

Umso gedrückter  war  die  Stimmung immer  dann,
wenn John zurück nach London musste. Noch hielt er
an  seinem  Appartement  fest  und  versuchte,  einen
neuen Job zu finden. Aber sooft er es einrichten konnte,
kam  er  nach  Letterfrack  und  half  Siobhan  auf  dem
Reiterhof.  An  diesem  Wochenende  hatten  sie  keine
Gäste. Daher machten sie einen Ausflug in den Burren
und zu den Cliffs of Moher. Es kam so selten vor, Zeit
nur für sich zu haben. Siobhans Freundin Donna sah
für zwei Tage nach den Tieren, und am Montag würde
John  die  neuen  Reitgäste  vom  Flughafen  in  Knock
abholen.

Der  Wind  pfiff  ihnen  um  die  Ohren,  aber  der
Himmel war strahlend blau, und es war ungewöhnlich
heiß für irische Verhältnisse. 

Nie hätte Siobhan erwartet, den Mann ihres Lebens
ausgerechnet  in  einem  Engländer  zu  finden,  einem
Anzugträger  aus  London,  ruhig  und  souverän,
manchmal  ein  wenig  trocken  und  stets  mit  einem
kleinen  Hauch  dieser  typisch  britischen
Distinguiertheit.  Auf  den  ersten  Blick  schien  er
überhaupt nicht zu ihr zu passen. Aber zum einen war
John vollkommen verlässlich, zum anderen war er auch
gewillt,  sich  auf  sie  und  ihr  Leben  einzulassen  und
damit  seinem  eigenen  eine  andere  Richtung,  einen
neuen  Schwerpunkt  zu  geben.  Niemand  sah  in  ihm



noch den Projektmanager, den man wider Willen ins
irische  Hinterland  geschickt  hatte;  er  war  der
fürsorgliche  Mensch,  der  sich  gewissenhaft  um  Hof
und Tiere kümmerte und jene Arbeiten übernahm, die
Siobhan ihm übertrug. Weil sie jetzt in der Hochsaison
kaum Zeit für sich und ihre frische Beziehung hatten,
genossen  sie  jede  Stunde,  die  sie  allein  miteinander
verbringen konnten. 

John nahm sie  in den Arm und küsste sie  auf die
Stirn.  Dann  folgten  sie  dem  Touristenstrom bis  zum
O’Brien’s Tower, bei dem sie ein paar Selfies machten.
Arm in Arm und Wange an Wange.

»Ich könnte noch ewig hier bleiben«, seufzte John.
»Keine  Chance,  Großer«,  sagte  sie.  »Morgen

kommen die neuen Gäste.«
Siobhan organisierte  seit  Jahren  Wanderritte  durch

die  Berge  von Connemara,  und das  Sommergeschäft
war gut angelaufen. John übernahm auch die Fahrten
zum  Flughafen  Knock,  um  die  neuen  Gäste  dort
abzuholen  oder  sie  am  Ende  ihres  Urlaubs  wieder
dorthin  zu  bringen.  Das  brachte  ihm  stets  in
Erinnerung,  wie  er  selbst  das  erste  Mal  in  Knock
gelandet war und damals von Siobhan abgeholt wurde.
Wie er sich fast augenblicklich in sie verliebt hatte, in
diese schöne Irin mit dem strahlenden Lächeln und den
wilden, kastanienroten Haaren.



Auf  der  Rückfahrt  durch  die  karge  und  felsige
Landschaft  der  Burren  starrte  Siobhan  aus  dem
Seitenfenster  und  schwieg.  John  steuerte  den  alten
Volkswagen  vorsichtig,  jederzeit  musste  er  auf  der
engen Straße mit Radfahrern oder Schafen rechnen. Mit
einem Seitenblick auf Siobhan streckte er die Hand aus
und strich ihr sanft über die Wange.

»Es ist so ungerecht«, seufzte sie. »Immer, wenn ich
in  dieser  Gegend bin,  muss ich an die  armen Seelen
denken,  die dort oben Stein auf Stein legen mussten.
Diese Steinreihen stehen auch nach so langer Zeit noch.
Das waren Zwangsarbeiten. Ohne jeden Sinn.«

Sie brach ab und drehte sich zu John. Sie wollte ihre
ausgesprochenen Gedanken nicht  als  Vorwurf an ihn
verstanden wissen.  Denn es waren ja nun einmal die
Engländer, die ihr Land so lange unterdrückt und ihre
Vorfahren auf diese Weise gedemütigt und geknechtet
hatten.

»Das  ist  zwar  ewig  her,  aber  es  macht  mich  noch
immer traurig und wütend, wenn ich hier bin.«

An der nächsten Einbuchtung fuhr John links ran.
Wenn Siobhan in einer solchen Stimmung war, würde
er das nicht ignorieren.

»Lass uns ein Stück hochsteigen«, schlug er vor. »Ich
möchte es mir gerne ansehen.«

Auf  dem  kahlen  Felsen  mit  nur  dürftigem
Grasbewuchs  und  jeder  Menge  Geröll  gab  es  kaum
Schafe, geschweige denn Nutzflächen. Demzufolge gab



es  auch  keine  Zäune,  die  sie  hätten  überwinden
müssen.  Von  oben  bot  sich  ihnen  eine  wunderbare
Aussicht auf die Umgebung, auf das Meer im Westen
und auf die grünen und bewaldeten Landstriche in den
tiefer liegenden Ebenen.

Siobhan setzte sich auf eine große aus dem Boden
gebrochene Steinplatte und sah sich um. Während sie
unter der Woche nur Jeans oder Reithosen trug, hatte
sie  an  diesem  Wochenende  die  Gelegenheit  genutzt,
sich etwas eleganter zu kleiden. Obwohl das Wetter in
Irland,  insbesondere  hier  an  der  Atlantikküste,  nie
beständig  war,  hatte  sie  ein  luftiges  Sommerkleid
mitgenommen, das sie nun an diesem heißen Tag trug.
Im rauen  Wind  schlug  ihr  Rock  allerdings  hoch,  sie
musste lachen, und ihre gedrückte Stimmung schwand.

»Ich war mit  Donna einige  Male hier,  aber  das ist
auch schon lange her. Wir sind damals oft nach Doolin
gefahren, um ein paar Musiker zu treffen.«

Sie lachte wieder und verdrehte die Augen.
»Unsere wilde Groupie-Zeit.«
Für John klang es seltsam, dass traditionelle irische

Musiker so etwas wie Groupies haben konnten. Für ihn
sahen die  meisten aus wie die alten Herren von den
Dubliners  oder  wie  eine  übergewichtige  Version  von
Gandalf.  Nur  ohne  Hut.  Er  saß  auf  einer  jener
Steinreihen,  von denen  Siobhan im  Auto  gesprochen
hatte.  Sie  sah  ihn  an  und  legte  ein  verschmitztes
Lächeln auf.

»Sieht  so  aus,  als  hätten deine  Leute  damals  doch



einen  Grund  gehabt,  uns  diese  Steine  aufeinander
türmen  zu  lassen.  So  können  sie  sich  heute  als
Touristen darauf ausruhen.«

John ging darüber hinweg. Obwohl ihre Worte wie
eine  Neckerei  klangen,  wusste  er  aus  früheren
Diskussionen,  dass  Siobhan  bei  diesem  Thema
eigentlich keinen Spaß verstand.

***

Zurück auf der Farm übernahm John die Versorgung
der Pferde. Sie kamen abends für einige Stunden in den
Stall,  um gefüttert  zu werden.  Danach brachte er  sie
wieder auf die Weide. John würde sich auch in Zukunft
nicht dazu überreden lassen, das Reiten zu lernen, aber
er  hatte nichts dagegen,  sich vom Boden aus um die
Vierbeiner zu kümmern. Sie respektierten ihn, und er
ging freundschaftlich mit ihnen um.

Das musste genügen.
Für mit Pferden unerfahrene Touristen hatte Siobhan

hauptsächlich  Irish  Cobs  und  Tinker.  Die  waren
gutmütig und gelassen. Ideal für Anfänger.

Siobhan bereitete die Zimmer für die Gäste vor, die
am  nächsten  Morgen  kommen  würden.  Jetzt  in  der
Hochsaison half ihr eine Putzfrau dabei. 

»Aga!«, rief sie, »legst du noch Handtücher auf die
Zwei und die Drei?«

Siobhan  vermietete  fünf  Doppelzimmer.  Für  diese
gab es jedoch nur ein großes Badezimmer am Ende des



Flures, das sich die Gäste teilen mussten.
Agnieszka  war  vor  einem  halben  Jahr  aus  Polen

gekommen und machte ihre Sache so gut, dass Siobhan
nicht mehr auf ihre Mitarbeit verzichten wollte. Nach
Saisonende würde Aga in einem Hotel anfangen und
so hoffentlich verfügbar bleiben. 

Das Telefon klingelte und Siobhan nahm ab.
»Rory«,  rief  sie,  während  sie  durch  das

Küchenfenster John über den Hof gehen sah.
»Alles in Ordnung bei dir?«
Es  kam  selten  vor,  dass  Rory  anrief.  Gewöhnlich

kam  er  einfach  vorbei  und  lud  sich  selbst  auf  einen
Kaffee oder Tee ein. Meist bat er Siobhan dann, ihn auf
den Friedhof zu begleiten. Er ging nicht gern alleine an
das Grab seiner Frau und seines Sohnes Deccy.

Rorys Stimme klang belegt, aber seine Sätze waren
seltsam emotionslos.

»In meine Wohnung wurde eingebrochen, während
ich arbeiten war. Komm mal eben rüber und bring den
Engländer mit.«

»Wer sollte denn bei ihm einbrechen?«, fragte John.
Dasselbe hatte Siobhan auch Rory gefragt, aber dieser
antwortete  nur,  sie  mögen  sich  das  selbst  ansehen,
wenn sie Zeit fänden.

An  der  Tür  waren  keine  Einbruchsspuren  zu
erkennen.  Auch  Flur  und  Küche  sahen  ganz  normal
aus. Rory deutete mit dem Kinn zum Gästezimmer.

»Ich hab es schon gemeldet«, sagte er. »Die Kollegen



kommen gleich. Also nichts anfassen.«
Die  Tür  zum  Gästezimmer  stand  halb  offen,  und

John  und  Siobhan  warfen  einen  Blick  hinein.  Das
Zimmer sah chaotisch aus. Die Matratze war vom Bett
gezogen  und  aufgeschlitzt  worden.  Die  Inhalte  von
Kleiderschrank und Schreibtisch lagen auf dem Boden
verstreut.  Siobhan schluckte und drehte sich zu Rory
herum.

»Was ist denn hier passiert?«, flüsterte sie. 
Sie wusste, weshalb Rory sie gerufen hatte. Es waren

Deccys Sachen, die Rory hier lagerte, weil er sich nicht
davon trennen konnte. Bücher,  Unterlagen, Kleidung,
Schuhe,  Schallplatten,  Videokassetten,  Fotoalben  und
vieles  mehr.  Ein  Museum  väterlicher  Trauer.  Jetzt
schauten sie auf ein großes, zerwühltes Durcheinander.
Bücher, in die falsche Richtung geknickt, lagen herum
wie tote Vögel.

»Hier  hat  jemand  etwas  gesucht«,  meinte  Rory
nüchtern. »Das war kein normaler Einbruch.«

»Wie sehen die anderen Räume aus?«, fragte John.
»Darin haben sie nicht so sehr gewütet. Und soweit

ich  das  bisher  beurteilen  kann,  auch  nichts
mitgenommen.  Es  ging  nicht  um  Geld  oder
Wertsachen. Sie suchten etwas Bestimmtes.«

Rorys  Kollegen  aus  Clifden  erschienen  und
begannen  mit  der  Spurensicherung.  Derweil  gingen
Rory, Siobhan und John in ein Café an der Straßenecke. 

»Weshalb durchsucht jemand Deccys Sachen?«



Siobhan hoffte, Rory habe eine Erklärung dafür. Der
aber antwortete nicht, sondern wandte sich John zu.

»Als du mit meinem Sohn wegen der Ponys im Moor
unterwegs gewesen bist, hat er da irgendetwas erzählt?
Zum  Beispiel,  ob  er  sich  Sorgen  oder  Gedanken
macht?«

»Ich  kann  mich  an  nichts  Besonderes  erinnern«,
bedauerte John. »Nichts, was uns jetzt ein Anhalt sein
könnte.«

Siobhan legte ihre Hand auf seine und drückte sie
kurz. »Es könnte ein Zufall sein«, mutmaßte sie. »Der
Einbrecher  ist  vielleicht  nur  neugierig  gewesen,  weil
das Zimmer so aufgeräumt ist. Die Kartons! Er könnte
vermutet haben, dass in den Kartons etwas Wertvolles
ist,  und  bevor  er  die  anderen  Räume  durchwühlen
konnte, ist er gestört worden.«

Rory seufzte. Die Beamten von der Spurensicherung
betraten das Café und winkten ihm zu. Sie waren mit
ihrer Arbeit fertig. Rory zahlte die Getränke, und dann
fuhren sie mit in die Polizeistation. Auch ihnen wurden
Fingerabdrücke abgenommen, um sie von denen in der
Wohnung abzugrenzen.

»Das  waren  Profis«,  sagte  Rory.  »Die  haben  die
Wohnungstür  geöffnet,  ohne  Spuren  zu  hinterlassen.
Ich  werde  die  nächsten  Stunden  mit  Aufräumen
beschäftigt  sein.  Ich hoffe,  ich  weiß  danach,  ob doch
etwas fehlt.«

Es stellte sich heraus, dass tatsächlich nichts fehlte.


