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Manchmal  spürt  man  ja  etwas.  In  der  Luft.  In  der
Atmosphäre  um  einen  herum.  Ein  Gefühl,  eine
Spannung  oder  eine  Energie.  Aufbruch  vielleicht.
Euphorie. Hoffnung. Oder dass etwas Neues anbricht.
Es kann auch Niedergeschlagenheit sein, Enttäuschung
oder gar Resignation. Am häufigsten ist es Liebe.

Alle Jahre wieder im Frühling.

Was  es  auch  ist,  es  durchdringt  den  Raum  mit
untereinander verwobenen und vernetzten Bahnen, die
ihn  dichter  zu  machen  scheinen.  Die  ihn  greifbarer,
fühlbarer,  spürbarer  machen.  Eine kollektive Energie.
Viele  Menschen,  zur  gleichen  Zeit  von  etwas
Ähnlichem  beseelt,  scheinen  einen  Teil  davon in  die
Luft  abzugeben,  die  sich  damit  auflädt.  Ein
gleichmäßig fließender, mentaler Strom, der auch alle
anderen  mit  dieser  Grundspannung  berührt.  Nina
konnte solche Strömungen immer sehr gut aufnehmen.
Als seien sie mit einem Geruch versehen, für den sie
eine  Nase  hatte,  oder  als  hätten  sie  eine  bestimmte
Frequenz,  die  Ninas  Sensoren  zum  Schwingen
brachten.

Sie saß seit über zwei Stunden in einem Linienbus.
Die dritte Fahrt von einer Endhaltestelle zur anderen,
zwischen  Solingen  und  Düsseldorf,  ohne  dass  Nina
irgendwo  ausgestiegen  wäre.  Selbst  an  den  beiden
Endhaltestellen war sie sitzengeblieben. Den Busfahrer



kümmerte es nicht. Er ließ sie sitzen, wo sie war, stieg
aus, rauchte, unterhielt sich mit seinen Kollegen, und
wenn die Zeit gekommen war, die Fahrt in die andere
Richtung  wieder  aufzunehmen,  stieg  er  ein,  startete
den Motor und nahm Nina ein weiteres Mal mit  auf
seine immer gleiche Tour. Sie lehnte mit der Stirn an
der kühlen Scheibe, und die Welt da draußen fuhr an
ihr vorbei.  Sitzbänke mit Wartenden. Parkende Autos
am Straßenrand. Blaue. Schwarze. Silberne. Verbeulte.

Backsteinwände  und  Litfaßsäulen,  Laternen  und
Schaufenster mit oder ohne Markisen. Eine Plakatwand
mit  dem  Konterfei  eines  Politikers,  der  »Für  eine
sichere Zukunft« auf Stimmenfang ging. Eine Zukunft,
sicher vor was?

Sicher vor Krieg, vor Kriminalität, vor Armut?
Vermutlich allgemein vor Veränderung.

Nina hatte am Morgen ihre langen, blonden Haare
zu einem Zopf geflochten, der nun über ihrer rechten
Schulter  vorne  auf  ihrem  Oberkörper  lag.
Gedankenverloren ließ sie das Ende des Zopfes immer
wieder  durch  die  Finger  ihrer  rechten  Hand gleiten,
während die Welt um sie herum keine Notiz von ihr
nahm. Mit  der  anderen Hand hielt  sie  sich an ihrem
kleinen  Rucksack  fest,  der  als  Handtaschenersatz  in
ihrem Schoß lag. Fahrgäste stiegen aus, andere stiegen
ein.  Und  obwohl  es  sich  um  so  viele  verschiedene
Menschen  handelte,  ähnelten  sich  ihre  Gesichter  auf
bedrückende Weise.



Irgendwo  zwischen  den  Sitzen  kullerte  ein  leerer
Pappbecher  seelenruhig  hin  und  her,  wenn  der  Bus
bremste  oder  beschleunigte.  Das  Geräusch  begleitete
Nina,  seit  sie  selbst  zugestiegen  war,  und  niemand
schien Notiz von dem herrenlosen Becher zu nehmen.
Er ließ sich offenbar ebenso willenlos treiben,  wie es
Nina an diesem Tag tat. Es war nicht irgendein Tag.

Es war ihr Geburtstag.
Ihr Neununddreißigster.

Das  beständige  Kullern  des  Bechers  beruhigte  sie
irgendwie.  Ein  hörbarer  Funke  Leben  in  einer
ansonsten mit Menschen angefüllten Leere. Sie saß mit
dem Rücken zur  Fahrtrichtung  in  einer  der  aus  vier
Sitzplätzen  bestehenden  Sitzgruppen.  Ihr  gegenüber
hatte ein älteres Ehepaar Platz genommen. Der Mann
saß am Gang, seine Frau am Fenster. Auf den beiden
höhergelegenen  Plätzen  hinter  Nina  mussten  zwei
Schülerinnen von vielleicht 14 Jahren sitzen, denn sie
unterhielten sich, und ihr Gespräch klang ebenso jung
wie altklug. Auf der breiten Rückbank ganz hinten im
Bus saßen vier junge Frauen einträchtig nebeneinander,
vermutlich  Studentinnen  auf  dem  Weg  zur  Uni.  Sie
hielten  die  Köpfe  gesenkt.  Gleichsam  versunken  in
einem stummen Gebet  schoben sie  mit  ihren Fingern
die neuesten Mitteilungen ihrer Freundinnen über die
Bildschirme  ihrer  Smartphones  oder  kommentierten
diese mit tanzenden Daumen.

Manchmal spürt  man ja etwas.  In der Luft.  In der



Atmosphäre um einen herum. Für solche Zustände, für
solche Energien, hatte Nina eine gute Nase. Sie spürte
es  auch  an  diesem  Tag.  Der  ganze  Bus  war  ebenso
erfüllt davon wie die Welt, durch die er fuhr. Die graue
Farbe der vorbeirauschenden Fassaden verschmolz mit
den  gelegentlich  dazwischen  auftauchenden
Himmelsfetzen  zu  einer  einheitlich  trüben  Wand,  in
der sogar eben jene Himmelsfetzen die Eintönigkeit des
Tages nicht mehr zu unterbrechen vermochten.

Nina spürte das Nichts.

Es  war  ihr  ganz  intensiv  bewusst,  denn  sie
verwechselte es nicht damit, nichts zu spüren. Nein, sie
spürte  das  Nichts.  Die  Nichtigkeit  des  Seins.  Ein
großes,  ebenso  unendliches  wie  bedeutungsloses
Nichts.  Es  fühlte  sich nicht  kalt  an,  so  wie  man sich
vielleicht  den  Tod  vorstellt.  Das  Nichts  hatte  keine
Temperatur. Es war einfach nur leer. Nichts weiter. Nur
leer.  Es  hatte  keine  Tiefe,  kein  Gewicht  und  keine
Farbe.  Auch nicht  schwarz.  Nur leer.  Eine  die  Dinge
umfassende und sie durchdringende Sinnlosigkeit des
Seins.  Eine  vollständige  Bedeutungslosigkeit  allen
Handelns. Die Illusion von Existenz.

Vor  genau  zwei  Monaten,  vier  Tagen  und,  Nina
schaute auf ihre Uhr, zwei Stunden hatte Johannes sie
verlassen.  Er werde nach der Arbeit  nicht mehr nach
Hause kommen, hatte er nach dem Frühstück gesagt.
Sogar  die  Zeitung  hatte  er  gesenkt,  um  ihr  das  ins



Gesicht zu sagen. Das war neu, und es unterstrich, dass
selbst er dieser Mitteilung eine Bedeutung beimaß. Er
nehme nur das Nötigste  mit.  Seine  restlichen Sachen
hole  er  irgendwann  einmal  ab,  am besten,  wenn  sie
nicht da sei.

Der  Bus  stoppte  an  einer  Haltestelle,  und  eine
Handvoll Wartender stellte sich an der  Vordertür an,
um eingelassen zu werden.  Die ältere Frau, die Nina
gegenüber saß, hob den Kopf und sagte:

»Die steigen jetzt auch ein«.
Als ihr Mann nicht reagierte, wiederholte sie es.
»Da steigen jetzt Neue ein.«
Nun endlich reagierte ihr Mann, der die ganze Zeit

über  geistesabwesend  in  die  alles  umgebende  Leere
gestarrt hatte.

»Wo?«
»Da! Vorne.«
»Hmm ... Ach ja.«

Nina  war  an  jenem  Morgen  am  Frühstückstisch
weder geschockt noch überrascht gewesen. Auch nicht
wütend,  verärgert  und  schon  gar  nicht  traurig.  Sie
reagierte innerlich und äußerlich völlig gleichmütig, so
als  habe  Johannes  ihr  lediglich  mitgeteilt,  dass  er
innerhalb der  Firma auf  einen neuen Posten versetzt
worden wäre.

»Hast Du Dich in eine andere verliebt?«
»Nein.«
»Wo wirst Du wohnen?«



»Habe ein kleines Appartement gemietet.«
»Hmm ... Ach ja.«

Als  der  Bus  wieder  anfuhr,  lenkte  sie  ihren  Blick
erneut aus dem Fenster. Sie passierten eine Ampel, an
der  eine  junge Mutter  mit  ihrem Kinderwagen stand
und auf  Grün wartete.  Während sie  mit  der  rechten
Hand  den  Wagen  hielt  und  ihn  leicht  auf  und  ab
wippte,  lag  in  ihrer  linken  ein  Smartphone,  und  sie
tippte  mit  dem  Daumen  eine  Nachricht  auf  das
Display. Hinter Nina, auf den höhergelegenen Sitzen,
steuerte  der  Monolog  einer  der  beiden  Schülerinnen
seinem Höhepunkt zu: »Dann er so: Was geht? Und ich
so: Hmm. Er so: Melodrom? Und ich so: Hmm. Dann er
so: Kevin. Und ich so: Meli. Dann er so: Okay. Und ich
so: Ja.«

Drei  Jahre  zuvor  hatten  Johannes  und  sie  sich
kennengelernt.  Der  lokale  Drucker  in  Ninas  Büro
sprach auf keinen Befehl mehr an, und sie hatte die IT-
Abteilung um Hilfe gebeten. Der Techniker, der kam,
um den Fehler zu beheben, entsprach überhaupt nicht
dem Bild, dass sie von diesen Computer-Nerds hatte.
Johannes trug keine Hornbrille, seine vollen, gewellten
und  dunklen  Haare  waren  gepflegt  und  frisch
gewaschen,  und  seine  Haut  war  nicht  bleich  und
labberig sondern braungebrannt, und sie spannte sich
fest um offensichtlich durchtrainierte Muskeln. Als er
ihr Büro betrat, mit einem ebenso unbekümmerten wie



selbstbewussten Lächeln, füllte sich der Raum mit einer
elektrisierenden Substanz aus Kraft und Vitalität. Seine
Präsenz war für Nina geradezu körperlich spürbar. Als
sie ihm stotternd zu erklären versuchte, was er längst
wusste,  nämlich  dass  der  Drucker  nicht  mehr
funktioniere, fühlte sich dieser Moment für sie an, als
handele  es sich um eine  einstudierte  Szene in  einem
Filmdreh,  bei  der  sie  den einzigen Satz ihrer  kleinen
Sprechrolle soeben verpatzte.

Sie  verliebte  sich  in  ihn,  wie  man  sich  in  ein
Sommerkleid verliebt,  das in  einem Schaufenster  nur
auf  eine  einzige,  ganz bestimmte Trägerin zu warten
schien. Ein Kleid, das durch seine Form, seine Farben
und seine luftige Eleganz dieser Trägerin Leichtigkeit,
Glück  und sprühende  Lebensfreude  versprach,  wenn
sie es denn nur trug. Ein Kleid, dass man jetzt sofort
unbedingt  haben  musste  und  das  erst  irgendwann
einmal aus der Mode kommen würde.

Nachdem Johannes in Ninas Wohnung gezogen war,
begannen Farbe und Eleganz dieses Kleides bereits zu
verblassen,  und  Nina  hing  es  immer  öfter  in  ihren
innerlichen Schrank,  statt  es  zu  tragen.  Als  Johannes
das  Verblassen  der  Beziehung  spürte  und  dann  zu
allem Überfluss auch noch anfing, von Hochzeit  und
Kindern zu reden, war das Kleid schon aus der Mode
gekommen.  Seitdem  war  es  gänzlich  im  Schrank
verblieben,  und  Johannes  und  sie  hatten  sich  schon
nach  zwei  Jahren  auseinandergelebt.  Nun  war  er



gegangen.  Der  Bus  bremste  ab  und  umkurvte
vorsichtig  einen  Krankenwagen,  der  mit  offener
Heckklappe  und  eingeschalteten  Warnblinkern  die
Fahrspur blockierte.

»Da steht ein Krankenwagen.«
»Wo?«
»Da.«
»Ach ja.«

Nina  hatte  sich  vorgenommen,  sich  von  ihrem
Geburtstag überraschen zu lassen. Sie hatte sich extra
eine ganze Woche Urlaub genommen, obwohl sie keine
bestimmten Pläne und kein bestimmtes Ziel hatte. Sie
war  am  Morgen  in  den  Bus  gestiegen  und  wartete
darauf, dass ihr Gefühl und ihre Inspiration sie durch
den Tag leiten würden. Sie hatte das Gefühl, es sei ein
Bruch mit ihrem bisherigen Leben nötig, und sie wollte
sich eine ganze Woche lang damit beschäftigen, was sie
ändern  könnte,  beziehungsweise,  was  überhaupt  sie
eigentlich von ihrem Leben wollte.  Rechtzeitig, bevor
sie nächstes Jahr 40 würde, wollte sie ihrem Leben in
den nächsten 12 Monaten eine  neue Richtung geben,
und die kommende Woche sollte ihr ein Gefühl dafür
geben, wohin exakt sie wollte.

In  den letzten  Minuten  hatte  die  sich  anbahnende
Beziehung  zwischen  Meli  und  Kevin  Fortschritte
gemacht:  »Und  dann  ich  so:  warum  hast  Du  nicht
angerufen. Und dann er so: Hmmm. Und dann ich so:
Du hast doch gesagt, Du rufst an. Und er so: Hmmm.



Und ich so: Ey, ich habe gewartet. Und er so: Ich konnte
nicht. Und ich so: Warum? Und er so: Keine Zeit. Und
ich so: Was geht denn ab? Und er so: Nichts.«

Nach dem Aufstehen war sich Nina sicher gewesen,
dass ihr heutiger Geburtstag eine Überraschung für sie
bereit  halten  würde.  Sie  bräuchte  nur  das  Haus
verlassen, und diese Überraschung würde sie finden.

Was sie fand, war das Nichts.
Der Bus überholte eine Radfahrerin,  die erkennbar

bemüht war, ihr Fahrrad mit einer Hand neben dem sie
überholenden  Bus  auf  dem  engen  Radstreifen  zu
balancieren,  während sie  sich mit  der  anderen Hand
ihr Telefon ans Ohr hielt und sich weiter unterhielt.

Nina  hatte  niemanden eingeladen.  Es  war  ja  auch
nur der Neununddreißigste.

Vielleicht nächstes Jahr.
Bei  genauer  Betrachtung  hätte  es  auch  niemanden

gegeben, den sie hätte einladen können, von ein paar
uninteressanten  Arbeitskollegen  einmal  abgesehen.
Ihre beste Freundin Marion hatte den Kontakt zu ihr
abgebrochen, ebenso wie alle anderen Freundinnen der
gemeinsamen  Clique.  Und  selbst  die  Tatsache,  dass
Johannes  vor  zwei  Monaten  ausgezogen war,  konnte
ihre  ehemaligen  Freundinnen  nicht  gnädig  stimmen.
Besonders Marion nicht. Im Gegenteil. Acht Jahre lang
hatte  Nina  mit  Frank  zusammen  gelebt,  Marions
Bruder. Dann hatte Nina ihn verlassen. Allein das hatte
ihre  Freundin  schon  gegen  sie  aufgebracht.  Marion



hielt Nina vor, es sei wegen Johannes gewesen, der ja
auch kurz darauf zu ihr gezogen sei. In jene Wohnung,
die Nina sich gesucht hatte, um Marions Bruder Frank
verlassen  zu  können.  Dabei  hatte  Nina  ihr  bestimmt
tausendmal  erklärt,  dass  Johannes  nicht  der  Grund,
sondern höchstens der Auslöser gewesen war. Sie hätte
Frank früher oder später auch so verlassen.

Das Zusammenleben mit ihm sei in den letzten zwei
Jahren  immer  unerträglicher  geworden,  und  eine
Besserung schien nicht in Sicht.

Der Bus hielt an einer roten Ampel.
»Rot.«
»Was?«
»Rot!«
»Hmm ... Ach ja.«
»Er so:  Hast  mir  gar  nichts  zu sagen.  Und ich so:

Nee. Und er so: Jedenfalls sage ich das. Und ich so: Ich
hab´s gehört. Und er so: Also dann. Und ich so: Okay.
Und er so: Biste jetzt sauer oder was? Und ich so: Nee.
Und er so: Was dann? Und ich so: Nichts.«


