Manchmal spiirt man ja etwas. In der Luft. In der
Atmosphdre um einen herum. FEin Gefiihl, eine
Spannung oder eine Energie. Aufbruch vielleicht.
Euphorie. Hoffnung. Oder dass etwas Neues anbricht.
Es kann auch Niedergeschlagenheit sein, Enttduschung
oder gar Resignation. Am haufigsten ist es Liebe.

Alle Jahre wieder im Friihling.

Was es auch ist, es durchdringt den Raum mit
untereinander verwobenen und vernetzten Bahnen, die
ihn dichter zu machen scheinen. Die ihn greifbarer,
fithlbarer, spiirbarer machen. Eine kollektive Energie.
Viele Menschen, zur gleichen Zeit von etwas
Ahnlichem beseelt, scheinen einen Teil davon in die
Luft abzugeben, die sich damit aufldadt. Ein
gleichmafig flieffender, mentaler Strom, der auch alle
anderen mit dieser Grundspannung beriihrt. Nina
konnte solche Stromungen immer sehr gut aufnehmen.
Als seien sie mit einem Geruch versehen, fiir den sie
eine Nase hatte, oder als hatten sie eine bestimmte
Frequenz, die Ninas Sensoren zum Schwingen
brachten.

Sie safs seit iiber zwei Stunden in einem Linienbus.
Die dritte Fahrt von einer Endhaltestelle zur anderen,
zwischen Solingen und Diisseldorf, ohne dass Nina
irgendwo ausgestiegen ware. Selbst an den beiden

Endhaltestellen war sie sitzengeblieben. Den Busfahrer



kiimmerte es nicht. Er liefs sie sitzen, wo sie war, stieg
aus, rauchte, unterhielt sich mit seinen Kollegen, und
wenn die Zeit gekommen war, die Fahrt in die andere
Richtung wieder aufzunehmen, stieg er ein, startete
den Motor und nahm Nina ein weiteres Mal mit auf
seine immer gleiche Tour. Sie lehnte mit der Stirn an
der kiihlen Scheibe, und die Welt da draufien fuhr an
ihr vorbei. Sitzbanke mit Wartenden. Parkende Autos
am StraSenrand. Blaue. Schwarze. Silberne. Verbeulte.

Backsteinwdnde und LitfaSssdulen, Laternen und
Schaufenster mit oder ohne Markisen. Eine Plakatwand
mit dem Konterfei eines Politikers, der »Fiir eine
sichere Zukunft« auf Stimmenfang ging. Eine Zukunft,
sicher vor was?

Sicher vor Krieg, vor Kriminalitdt, vor Armut?

Vermutlich allgemein vor Veranderung.

Nina hatte am Morgen ihre langen, blonden Haare
zu einem Zopf geflochten, der nun {iiber ihrer rechten
Schulter vorne auf ihrem  Oberkorper lag.
Gedankenverloren liefs sie das Ende des Zopfes immer
wieder durch die Finger ihrer rechten Hand gleiten,
wiéahrend die Welt um sie herum keine Notiz von ihr
nahm. Mit der anderen Hand hielt sie sich an ihrem
kleinen Rucksack fest, der als Handtaschenersatz in
ihrem Schofs lag. Fahrgaste stiegen aus, andere stiegen
ein. Und obwohl es sich um so viele verschiedene
Menschen handelte, dhnelten sich ihre Gesichter auf

bedriickende Weise.



Irgendwo zwischen den Sitzen kullerte ein leerer
Pappbecher seelenruhig hin und her, wenn der Bus
bremste oder beschleunigte. Das Gerdusch begleitete
Nina, seit sie selbst zugestiegen war, und niemand
schien Notiz von dem herrenlosen Becher zu nehmen.
Er lief3 sich offenbar ebenso willenlos treiben, wie es
Nina an diesem Tag tat. Es war nicht irgendein Tag.

Es war ihr Geburtstag.

Ihr NeununddreifSiigster.

Das bestandige Kullern des Bechers beruhigte sie
irgendwie. Ein horbarer Funke Leben in einer
ansonsten mit Menschen angefiillten Leere. Sie safs mit
dem Riicken zur Fahrtrichtung in einer der aus vier
Sitzpldtzen bestehenden Sitzgruppen. Ihr gegeniiber
hatte ein alteres Ehepaar Platz genommen. Der Mann
safs am Gang, seine Frau am Fenster. Auf den beiden
hohergelegenen Pldtzen hinter Nina mussten zwei
Schiilerinnen von vielleicht 14 Jahren sitzen, denn sie
unterhielten sich, und ihr Gesprach klang ebenso jung
wie altklug. Auf der breiten Riickbank ganz hinten im
Bus safsen vier junge Frauen eintrachtig nebeneinander,
vermutlich Studentinnen auf dem Weg zur Uni. Sie
hielten die Kopfe gesenkt. Gleichsam versunken in
einem stummen Gebet schoben sie mit ihren Fingern
die neuesten Mitteilungen ihrer Freundinnen {iber die
Bildschirme ihrer Smartphones oder kommentierten
diese mit tanzenden Daumen.

Manchmal spiirt man ja etwas. In der Luft. In der



Atmosphare um einen herum. Fiir solche Zusténde, fiir
solche Energien, hatte Nina eine gute Nase. Sie spiirte
es auch an diesem Tag. Der ganze Bus war ebenso
erfiillt davon wie die Welt, durch die er fuhr. Die graue
Farbe der vorbeirauschenden Fassaden verschmolz mit
den  gelegentlich  dazwischen  auftauchenden
Himmelsfetzen zu einer einheitlich tritben Wand, in
der sogar eben jene Himmelsfetzen die Eintonigkeit des
Tages nicht mehr zu unterbrechen vermochten.

Nina spiirte das Nichts.

Es war ihr ganz intensiv bewusst, denn sie
verwechselte es nicht damit, nichts zu spiiren. Nein, sie
spiirte das Nichts. Die Nichtigkeit des Seins. Ein
grofies, ebenso unendliches wie bedeutungsloses
Nichts. Es fiihlte sich nicht kalt an, so wie man sich
vielleicht den Tod vorstellt. Das Nichts hatte keine
Temperatur. Es war einfach nur leer. Nichts weiter. Nur
leer. Es hatte keine Tiefe, kein Gewicht und keine
Farbe. Auch nicht schwarz. Nur leer. Eine die Dinge
umfassende und sie durchdringende Sinnlosigkeit des
Seins. Eine vollstaindige Bedeutungslosigkeit allen

Handelns. Die Illusion von Existenz.

Vor genau zwei Monaten, vier Tagen und, Nina
schaute auf ihre Uhr, zwei Stunden hatte Johannes sie
verlassen. Er werde nach der Arbeit nicht mehr nach
Hause kommen, hatte er nach dem Friihstiick gesagt.

Sogar die Zeitung hatte er gesenkt, um ihr das ins



Gesicht zu sagen. Das war neu, und es unterstrich, dass
selbst er dieser Mitteilung eine Bedeutung beimafs. Er
nehme nur das Notigste mit. Seine restlichen Sachen
hole er irgendwann einmal ab, am besten, wenn sie
nicht da sei.

Der Bus stoppte an einer Haltestelle, und eine
Handvoll Wartender stellte sich an der Vordertiir an,
um eingelassen zu werden. Die altere Frau, die Nina
gegeniiber saf3, hob den Kopf und sagte:

»Die steigen jetzt auch ein«.

Als ihr Mann nicht reagierte, wiederholte sie es.

»Da steigen jetzt Neue ein.«

Nun endlich reagierte ihr Mann, der die ganze Zeit
iiber geistesabwesend in die alles umgebende Leere
gestarrt hatte.

»Wo?«

»Da! Vorne.«

»Hmm ... Ach ja.«

Nina war an jenem Morgen am Friihstiickstisch
weder geschockt noch tiberrascht gewesen. Auch nicht
wiitend, verdrgert und schon gar nicht traurig. Sie
reagierte innerlich und duferlich vollig gleichmiitig, so
als habe Johannes ihr lediglich mitgeteilt, dass er
innerhalb der Firma auf einen neuen Posten versetzt
worden wiére.

»Hast Du Dich in eine andere verliebt?«

»Nein.«

»Wo wirst Du wohnen?«



»Habe ein kleines Appartement gemietet.«
»Hmm ... Ach ja.«

Als der Bus wieder anfuhr, lenkte sie ihren Blick
erneut aus dem Fenster. Sie passierten eine Ampel, an
der eine junge Mutter mit ihrem Kinderwagen stand
und auf Griin wartete. Wahrend sie mit der rechten
Hand den Wagen hielt und ihn leicht auf und ab
wippte, lag in ihrer linken ein Smartphone, und sie
tippte mit dem Daumen eine Nachricht auf das
Display. Hinter Nina, auf den hohergelegenen Sitzen,
steuerte der Monolog einer der beiden Schiilerinnen
seinem Hohepunkt zu: »Dann er so: Was geht? Und ich
so: Hmm. Er so: Melodrom? Und ich so: Hmm. Dann er
so: Kevin. Und ich so: Meli. Dann er so: Okay. Und ich

so: Ja.«

Drei Jahre zuvor hatten Johannes und sie sich
kennengelernt. Der lokale Drucker in Ninas Biiro
sprach auf keinen Befehl mehr an, und sie hatte die IT-
Abteilung um Hilfe gebeten. Der Techniker, der kam,
um den Fehler zu beheben, entsprach iiberhaupt nicht
dem Bild, dass sie von diesen Computer-Nerds hatte.
Johannes trug keine Hornbrille, seine vollen, gewellten
und dunklen Haare waren gepflegt und frisch
gewaschen, und seine Haut war nicht bleich und
labberig sondern braungebrannt, und sie spannte sich
fest um offensichtlich durchtrainierte Muskeln. Als er

ihr Biiro betrat, mit einem ebenso unbekiimmerten wie



selbstbewussten Lacheln, fiillte sich der Raum mit einer
elektrisierenden Substanz aus Kraft und Vitalitdt. Seine
Prasenz war fiir Nina geradezu korperlich spiirbar. Als
sie ihm stotternd zu erkldren versuchte, was er langst
wusste, namlich dass der Drucker nicht mehr
funktioniere, fithlte sich dieser Moment fiir sie an, als
handele es sich um eine einstudierte Szene in einem
Filmdreh, bei der sie den einzigen Satz ihrer kleinen
Sprechrolle soeben verpatzte.

Sie verliebte sich in ihn, wie man sich in ein
Sommerkleid verliebt, das in einem Schaufenster nur
auf eine einzige, ganz bestimmte Tragerin zu warten
schien. Ein Kleid, das durch seine Form, seine Farben
und seine luftige Eleganz dieser Trdgerin Leichtigkeit,
Gliick und sprithende Lebensfreude versprach, wenn
sie es denn nur trug. Ein Kleid, dass man jetzt sofort
unbedingt haben musste und das erst irgendwann

einmal aus der Mode kommen wiirde.

Nachdem Johannes in Ninas Wohnung gezogen war,
begannen Farbe und Eleganz dieses Kleides bereits zu
verblassen, und Nina hing es immer oOfter in ihren
innerlichen Schrank, statt es zu tragen. Als Johannes
das Verblassen der Beziehung spiirte und dann zu
allem Uberfluss auch noch anfing, von Hochzeit und
Kindern zu reden, war das Kleid schon aus der Mode
gekommen. Seitdem war es ganzlich im Schrank
verblieben, und Johannes und sie hatten sich schon

nach zwei Jahren auseinandergelebt. Nun war er



gegangen. Der Bus bremste ab und umkurvte
vorsichtig einen Krankenwagen, der mit offener
Heckklappe und eingeschalteten Warnblinkern die
Fahrspur blockierte.

»Da steht ein Krankenwagen.«

»Wo?«

»Da.«

»Ach ja.«

Nina hatte sich vorgenommen, sich von ihrem
Geburtstag tiberraschen zu lassen. Sie hatte sich extra
eine ganze Woche Urlaub genommen, obwohl sie keine
bestimmten Plane und kein bestimmtes Ziel hatte. Sie
war am Morgen in den Bus gestiegen und wartete
darauf, dass ihr Gefiihl und ihre Inspiration sie durch
den Tag leiten wiirden. Sie hatte das Gefiihl, es sei ein
Bruch mit ihrem bisherigen Leben nétig, und sie wollte
sich eine ganze Woche lang damit beschéftigen, was sie
dandern konnte, beziehungsweise, was iiberhaupt sie
eigentlich von ihrem Leben wollte. Rechtzeitig, bevor
sie néachstes Jahr 40 wiirde, wollte sie ihrem Leben in
den néchsten 12 Monaten eine neue Richtung geben,
und die kommende Woche sollte ihr ein Gefiihl dafiir
geben, wohin exakt sie wollte.

In den letzten Minuten hatte die sich anbahnende
Beziehung zwischen Meli und Kevin Fortschritte
gemacht: »Und dann ich so: warum hast Du nicht
angerufen. Und dann er so: Hmmm. Und dann ich so:

Du hast doch gesagt, Du rufst an. Und er so: Hmmm.



Und ich so: Ey, ich habe gewartet. Und er so: Ich konnte
nicht. Und ich so: Warum? Und er so: Keine Zeit. Und
ich so: Was geht denn ab? Und er so: Nichts.«

Nach dem Aufstehen war sich Nina sicher gewesen,
dass ihr heutiger Geburtstag eine Uberraschung fiir sie
bereit halten wiirde. Sie brduchte nur das Haus
verlassen, und diese Uberraschung wiirde sie finden.

Was sie fand, war das Nichts.

Der Bus {iiberholte eine Radfahrerin, die erkennbar
bemiiht war, ihr Fahrrad mit einer Hand neben dem sie
iberholenden Bus auf dem engen Radstreifen zu
balancieren, wahrend sie sich mit der anderen Hand
ihr Telefon ans Ohr hielt und sich weiter unterhielt.

Nina hatte niemanden eingeladen. Es war ja auch
nur der Neununddreifiigste.

Vielleicht néchstes Jahr.

Bei genauer Betrachtung hitte es auch niemanden
gegeben, den sie hitte einladen konnen, von ein paar
uninteressanten Arbeitskollegen einmal abgesehen.
Ihre beste Freundin Marion hatte den Kontakt zu ihr
abgebrochen, ebenso wie alle anderen Freundinnen der
gemeinsamen Clique. Und selbst die Tatsache, dass
Johannes vor zwei Monaten ausgezogen war, konnte
ihre ehemaligen Freundinnen nicht gnadig stimmen.
Besonders Marion nicht. Im Gegenteil. Acht Jahre lang
hatte Nina mit Frank zusammen gelebt, Marions
Bruder. Dann hatte Nina ihn verlassen. Allein das hatte

ihre Freundin schon gegen sie aufgebracht. Marion



hielt Nina vor, es sei wegen Johannes gewesen, der ja
auch kurz darauf zu ihr gezogen sei. In jene Wohnung,
die Nina sich gesucht hatte, um Marions Bruder Frank
verlassen zu konnen. Dabei hatte Nina ihr bestimmt
tausendmal erklart, dass Johannes nicht der Grund,
sondern hochstens der Ausloser gewesen war. Sie hitte
Frank friither oder spater auch so verlassen.

Das Zusammenleben mit ihm sei in den letzten zwei
Jahren immer unertraglicher geworden, und eine
Besserung schien nicht in Sicht.

Der Bus hielt an einer roten Ampel.

»Rot.«

»Was?«

»Rotl«

»Hmm ... Ach ja.«

»Er so: Hast mir gar nichts zu sagen. Und ich so:
Nee. Und er so: Jedenfalls sage ich das. Und ich so: Ich
hab’s gehort. Und er so: Also dann. Und ich so: Okay.
Und er so: Biste jetzt sauer oder was? Und ich so: Nee.
Und er so: Was dann? Und ich so: Nichts.«



