Das wilde Klopfen ihres Herzens, Stimmen auf
dem Flur und zu Ilaute Musik aus der
Nachbarwohnung liefien Thea Rohde keine Ruhe
finden. Sie drehte sich im Bett zum Radiowecker
um und las 2:04 Uhr. Wie ein Miihlrad drehten
sich die Gedanken in ihrem Kopf. Hatte sie ihre
Blutdruckmedikamente vergessen? Warum war
ihre Nachbarin, diese Theresa mit den viel zu
bunten Haaren, mitten in der Woche nachts noch
wach? Wieso benahmen sich junge Leute immer
so ricksichtslos?

Thea stand auf, setzte die Brille auf und
schlurfte in die Kiiche zu ihrer Medikamentenbox.
Sie schaltete das Licht an der Dunstabzugshaube
ein, da es nicht so grell aufflammte wie die
Deckenlampe und zog das rote Kastchen mit den
Pillen aus einem Regal. Sie bedugte es kritisch und
stellte zufrieden fest, dass die drei Facher: Friih,
Mittag, Abend von Montag bis einschliefSlich
Donnerstag leer waren. Das hief3, sie hatte nicht
vergessen, ihre Tabletten einzunehmen. Sollte sie
wohl mal den Hausarzt aufsuchen? Vielleicht
musste eine starkere Dosis gegen den
Bluthochdruck her? Thea stellte die

Medikamentenbox auf den Tisch, um am Morgen



an einen Arzttermin zu denken, und ging ins Bad.

Wenig spater verlief3 sie das kleine Badezimmer
und erinnerte sich daran, wie schon es war, nicht
jede Nacht auf die Toilette zu miissen. Jemand
kreischte, polterte und lachte vor der
Wohnungstiir. Verargert iiber dieses unsoziale
Verhalten, griff Thea im Vorbeigehen ihren langen
braunen Mantel von der Garderobe und zog ihn
sich an. Sie 6ffnete ihre Eingangstiir und blinzelte
mehrere  Male. Das  Flurlicht  blendete
unangenehm. Vor ihr nahmen fiinf Personen
Gestalt an und reihten sich vor ihr auf.

»Frau Rohde«, begann Theresa zaghaft. »Wir
wollten Sie nicht wecken.«

»Haben Sie aber«, erwiderte Thea aufgebracht.
»Muss das denn wirklich sein, Kinder?«

»Was meinst du, Omchen? Dass wir Spaf3
haben? Oh ja, das muss sein! Nur weil Sie sich
kaum daran erinnern, was dieses Wort bedeutet
und seit 100 Jahren nicht mehr gelacht haben?
Daran haben wir ja keine Schuld, und Sie sollten
uns  keinesfalls den  Abend  versauen!
Auflerdem ...«, redete ein blonder Mann mit viel
zu langen Haaren fiir den Geschmack der
Mittsiebzigerin frech weiter, »nehmen Sie die
Horgerate raus, und schon ist es schon stilll« Er

verschrankte die Arme vor der Brust und grinste



triumphierend.

Die letzten Satze trafen Thea hart. Sie strich sich
beildufig eine weiffe Haarstrahne hinters Ohr und
beriihrte dabei ihr Horgerat. Nun hatte sie die
Erklarung fiir den unruhigen Schlaf. Sie hatte
tatsachlich vergessen, die Verstarker abzunehmen.
Es argerte sie, dass der freche Kerl mit einem Teil
seiner Aussage Recht behielt. Nur mit dem Spaf3,
da lag er vollkommen falsch.

Sie hatte immer Freude am Leben gehabt.
Nachdem die Mauer gefallen war, verreiste sie mit
ihrem Mann gerne und oft. Sie genossen diese
neue Freiheit und lachten viel. Jans Tod hatte
nattirlich alles verdndert. Theoretisch wusste sie
jedoch noch ganz genau, wie sich diese Emotion
anfiihlte.

»Ich gonne jedem sein Vergniigen, aber bitte um
eine anstindige Uhrzeit. Gehen Sie aus! Tanzen
Sie in der richtigen Lokalitdt, oder treten Sie alle
einem Sportverein bei, wenn Sie unbedingt
miteinander rangeln wollen. Deshalb muss man
nicht mitten in der Nacht im Hausflur
herumpoltern«

Thea Rohde loste den Blick von dem jungen
Mann und richtete ihn auf ihre Nachbarin.
»Fraulein Theresa, Sie wissen, dass Familie Peter

ein Baby hat.« Thea zog den Mantel enger um



sich, denn die Kilte kroch darunter.

Theresa nickte.

»Du hast Recht, Resa, sie ist echt merkwiirdig.
Fraulein? Dass ich nicht lache«, sagte der blonde
Mann tibermiitig, nahm Theresa in den Arm und
kiisste sie stiirmisch.

Eine Etage iiber ihnen OoOffnete sich eine
Wohnungstiir und Babygeschrei erklang. Gleich
darauf betatigte jemand den Summer der Haustiir
und zwei Polizisten traten ein.

»Guten Morgenc, begriifiten die uniformierten
Maénner die Gruppe. »Wir wurden iiber eine
Ruhestorung informiert.«

»Echt jetzt? Sie haben die Bullen gerufen?«
Theresas Freund schaute entsetzt zu Thea Rohde.
»Ahm, ich meine die Polizei?«, er warf einen
kurzen Blick auf den dunkelhaarigen Zwei-Meter-
Mann.

»Nein, das war ich nicht!«, erwiderte Thea auf
den Vorwurf. Schritte kamen die Treppe hinunter,
und Frau Peter erschien auf dem Treppenabsatz
zwischen den Etagen. »Aber ich!« Sie wiegte ihr
Neugeborenes sanft im Arm. »Danke, dass sie so
schnell gekommen sind.«

»Sie sind Frau Peter?«, fragte der kleinere
Polizist.

»]a, die bin ich, und der Larm um diese Uhrzeit



ist eine Zumutung. Ich glaube, ihr Kids habt keine
Ahnung, was Nachtruhe bedeutet.« Sie schritt die
letzten Stufen nach unten und gesellte sich zu der
Gruppe. Zehn Minuten spater war die kleine
nachtliche Versammlung mit einer Verwarnung
der Polizisten an Theresa und ihre Freunde
aufgelost. Frau Peter ging mit ihrem Baby die
Treppe hoch. Die jungen Leute verlielen das
Haus, und Thea kehrte in ihre Wohnung zurtick.
Sie fiihlte sich aufgewiihlt, sogar ein wenig gereizt
und hédngte ihren Mantel schwungvoll an die
Garderobe. Auf dem Weg ins Wohnzimmer nahm
sie die Horgerate heraus, machte ihre Stricklampe
neben ihrem Lieblingssessel an und legte die
kleinen silbernen Gerate auf den Tisch.

Fiir Thea gab es nichts Entspannenderes als das
Stricken. Sie zog drei Wollknduel aus dem Korb,
suchte die passenden Nadeln und begann
geschwind mit der Herstellung eines Schals.
Frither hatte sie das Klickern der Stricknadeln
beruhigt, doch seit ein paar Jahren horte sie das
nur mit den Hilfsmitteln in den Ohren. Jetzt
genoss sie jedoch die allumfassende Stille und
strickte Reihe um Reihe. Beinahe alles ging bei
Thea sehr langsam vonstatten, nur im Umgang
mit den Stricknadeln arbeitete sie flink und

geschmeidig. Gute zwei Stunden spater war der



Schal fertig und sie miide. Thea stand auf und
brachte ihn zum Schrank, in dem sie all ihre
Stricksachen aufbewahrte. Beim Offnen der Tiir
kam ihr ein Teil des Inhalts entgegen, und sie
driickte die Schranktiir wieder zu. Da fiel ihr ein,
dass sie darin keinen Zentimeter Platz mehr frei
hatte, und dass sie sich schon langst Gedanken
machen wollte, wohin mit den wunzihligen
Miitzen, Schals und Faustlingen. Es war zwar
unsinnig, aber Thea strickte das ganze Jahr diese
Sets. Selbst im Sommer, bei briitender Hitze, saf3
sie im Wohnzimmer oder auf ihrer kleinen
Terrasse und fertigte diese Winterbekleidung. Das
neue Stiick legte sie nun auf den Tisch zu den
Horgeraten und ging ins Bett. Es war 4:36 Uhr, als
sie die Decke {iiber sich zog und die Augen

schloss.

L

Erholt schlug Thea Stunden spater die Lider auf
und erschrak, als sie die Uhrzeit auf dem Wecker
ablas: 11:19 Uhr. Ihr erster Gang fiihrte sie ins
Badezimmer. Als sie es frisch hergerichtet und
bereit fiir den Tag verlief, ging sie ins
Wohnzimmer, um die Horgerate zu holen und lief
anschliefend in die Kiiche. Die Tablettenbox



erinnerte sie an den Arzttermin, den sie
vereinbaren wollte, doch sie schob sie vorerst
beiseite, um den Tisch zu decken. Frithstiick um
halb zwolf. Thea ldchelte in sich hinein. Das war
ihr seit Jahren nicht mehr passiert. Wahrend der
Kaffee durch die Maschine tropfelte, holte sie die
Leipziger Volkszeitung aus dem Briefkasten. Der
Hausflur lag still da, und nirgends sah sie
Uberbleibsel des nichtlichen Gelages. Keine
Glasscherben, Flaschen oder irgendwelche
Korperfliissigkeiten. Es stimmte sie traurig, aber
die Rentnerin traute der heutigen Jugend alles zu.
Pikiert riimpfte Thea Rohde die Nase, als ihr der
Anblick des offenen und hoffnungslos tiberfiillten
Schuhregals neben Theresas Wohnungstiir ins
Auge fiel. Sie zwang sich, kein weiteres Mal in
diese Richtung zu schauen und bog in ihre
Wohnung ab.

Bei einer entkoffeinierten Tasse Kaffee, die ihr
nicht wirklich schmeckte, aber vom Hausarzt
empfohlen wurde, und einem Toast mit
Erdbeermarmelade las sie ihre Zeitung. So richtig
spannend wirkte das Hauptthema des Tages nicht.
Desinteressiert blatterte sie weiter und sah sich
grofitenteils nur die Fotos und Uberschriften an.
Immer wieder biss sie in den Toast und gelangte

wie jeden Tag zu den Todesanzeigen und



Geburten. Noch nie hatte sie verstanden, weshalb
die Redakteure diese beiden Ereignisse auf eine
Doppelseite druckten. Thea las die Namen der
Neugeborenen und erfreute sich an den
klassischen wie Paul, Edward und Emma. Mit
einem ausgedehnten Kopfschiitteln und der
Schwierigkeit, die Worter selbst in Gedanken
richtig auszusprechen, las sie ferner Cameron und
Julie-Sunshine. Daneben fand sie die
Notfallnummer bei einem Herzinfarkt: 112.

Sie richtete ihr Augenmerk auf die rechte Seite,
und gleich der erste Name liefs sie stocken.
Klirrend kam ihre Tasse auf der Untertasse auf,

und der Inhalt schwappte {iber den Rand.

Walter Gast
*11.03.1939
+03.03.2016

Sie kannte Walter. Das begriff sie beim Lesen
der Angehorigen, und sie wusste, dass er in
Stotteritz gelebt hatte. Mit ihm war sie vor iiber 60
Jahren zusammen in die Schule gegangen. Thea
schlug die Zeitung zu und seufzte.

»Die Einschldge kommen naher, fliisterte sie
vor sich hin und holte betroffen die Tabletten fiir

Freitagmorgen aus der Box.  Mehrere



verschiedenfarbige und unterschiedlich geformte
Pillen schluckte sie mit dem Rest Kaffee herunter.
Sie wusch ihr Geschirr ab und spéhte dabei aus
dem Fenster. Die Sonne schien, weder schneite,
noch regnete es. Sie entschied sich fiir einen
Spaziergang. Wenig spater trat Thea Rohde vor
die Haustiir und lief eine grofie Runde durch den
Sonnenpark und tiiber die umliegenden Wege.
Vorbei an Spielpldatzen und den vielen Kliniken,
die sich in Probstheida angesiedelt hatten.

Eine Stunde spidter schob sie erschopft aber
zufrieden gerade den Schliissel in die Haustiir, als
von drinnen, wie so oft in den letzten Wochen,
lautes Gekreische erklang. Die Rentnerin erkannte
Theresa sofort und seufzte. Die andere Stimme,
die ebenso aufgebracht briillte, gehorte dem
blonden jungen Mann, der in der Nacht so
herablassend mit ihr gesprochen hatte. Plotzlich
kam er in Sichtweite, gestikulierte aufbrausend
und riss Thea die Tiirklinke aus der Hand.

»Tu dich doch mit der schrulligen Alten
zusammeny, schrie er und schaute die Rentnerin
kurz an. »Sie ist tibrigens wieder da, Resa. Haut
euch doch heute Mittag zusammen aufs Ohr, und
danach bringt sie dir das Sockenstricken bei.«

»Du bist so ein Arschloch, Oliver«, rief Theresa

aufgebracht.



»Und du todlangweilig. Ich weifs gar nicht
mehr, was ich mal an dir aufregend fand. Das
war's, schones Leben noch.« Er marschierte an
Thea vorbei. Aus dem Hausflur erklang ein
Schluchzen. »Aber ich ...« Theresa beendete den
Satz nicht, sondern begann zu weinen.
Unschliissig trat die Rentnerin an ihren
Briefkasten. Die junge Frau tat ihr auch leid, und
sie wollte etwas Zeit schinden, bis sie die Tiir der
Nachbarwohnung ins Schloss fallen horte.

Im Briefkasten fand sie zwei Umschldge. Ein
klassisch weifser mit Sichtfenster von ihrem
Stromanbieter und ein hiibscher, perlmuttweifser
mit handgeschriebener Adresse darauf. Sie las den
Absender und erkannte den Namen. Heidi Eck,
ebenfalls eine Klassenkameradin. Sie kiimmerte
sich alle zehn Jahre um die Organisation des
Klassentreffens. Wo war die Zeit nur hin? Thea
nahm beide Briefe und ging die wenigen Stufen
zu ihrer Wohnung. Ein Schluchzen. Ihr fiel
Theresa wieder ein, und sie schaute zu ihr. Das
Maidel mit den langen Haaren in Lila, Fuchsia und
Rosa kauerte auf der Fufimatte neben ihrem
Schuhregal und weinte. Sie spiirte Mitleid mit ihr,
doch auf sie zugehen wollte sie nicht. Denn mehr
als einmal hatte die junge Frau sie angefahren und

ihr zu verstehen gegeben, dass sie sich gefalligst



um ihr eigenes Zeug kiimmern solle. Das war bei
dem Hinweis auf das Schuhregal so gewesen,
ebenso wie mit der Flurwoche. Die beiden Frauen
gerieten regelmdfliig aneinander. Da eine
Konfrontation fiir einen Tag vollkommen
ausreichte, beschloss Thea, ihre Nachbarin zu
ignorieren und sich lieber dem Brief zu widmen.
In der Wohnung héngte sie den Mantel auf und
nahm den Hut ab. Sie durchforstete die
Schubfacher der Kiiche nach dem Briefoffner.
Dieses Teil sollte eigentlich in dem kleinen
Stander mit den Stiften und dem Flaschenoffner
stehen, doch immer haufiger rdumte ihn Thea
irgendwohin und musste dann in allen Fachern
kramen. Schliefslich fand sie ihn im Kiihlschrank
auf der Wurstdose. Sie hatte ihn am Vortag nicht
gleich zuriickgesteckt, sondern auf der gelben
Schachtel mit dem Bierschinken abgelegt. Und so
war er einfach mit dem Turm aus Butterdose,
Wurstverpackung und dem Milchpaket im
Kiihlschrank gelandet. Sie schiittelte den Kopf,
verdrgert tiiber ihre Schusseligkeit, nahm den
Briefoffner heraus und setzte sich an den Tisch.
Beim Herausziehen der Karte fiel ihr Blick kurz
auf die Zeitung, und Walters Anzeige kam ihr
wieder in den Sinn. Es konnte das letzte

Klassentreffen sein, schwante ihr, und sie nahm



sich fest vor, es auf jeden Fall wahrzunehmen.
Sekunden spater revidierte sie ihre Entscheidung,
denn in der Einladung gab es eine Bedingung fiir
die Teilnahme. Mit Partner oder Enkel hiefs es, weil
schon einige gestorben waren und etwas mehr
Lebende den Abend mit Sicherheit versiifien
wiirden. Thea Rohde fiihlte sich ausgegrenzt. Jan
starb vor drei Jahren, und da ihnen Kinder nicht
vergonnt gewesen waren, fehlte ihr auch das
Enkelkind fir dieses Treffen. Der Wunsch,
teilzunehmen, blieb dennoch vorhanden, und so
beruhigte sie sich damit, dass es bis Anfang Juni
noch gute drei Monate dauerte, in denen ihr etwas
einfallen konnte. Sie klemmte die Einladung unter
die Stifte und notierte sich den Termin im
Wandkalender. Wahrend sie Bayrischer Bahnhof als
Veranstaltungsort  aufschrieb, erklang aus
Theresas Wohnung laute Musik. Thea spitzte die
Ohren wund lauschte. Es war nicht dieser
grauenvolle Hiphop, den sie sonst immer laufen
hatte. Auch nicht jene Musik, bei der die Wande
und der Fufiboden wackelten. Stattdessen sang
eine Mannerstimme tiiber Paris und einen
Magneten. Thea Rohde ladchelte, als sie das Lied
erkannte. Die wilde Theresa horte Schlager und
nicht irgendeinen Schlager, sondern Alexander

Klaws' »Magnet«. Dieses Lied gefiel der Rentnerin



ebenfalls, wenn auch niemals in solch einer
Lautstarke. Sie summte die Melodie und sang
sogar einige Worte mit, wahrend sie den zweiten
Brief 6ffnete. Das Lied erklang wieder und wieder
in Endlosschleife. Von Theresas Traurigkeit hatte
das ganze Haus etwas, und in Thea keimte das
Bediirfnis auf, der jungen Frau eine Freude zu
machen.

Sie ging ins Wohnzimmer und schloss die
Schranktiire auf. Der gesamte wollige Inhalt
ergoss sich aus dem Inneren und lag ihr hoch bis
zu den Knien um die Beine verteilt. Ihre
Beschiftigung gegen Einsamkeit. Jedes einzelne
Set legte sie zusammen und band eine Schleife
darum. Wenig spdter hielt sie einen Schal in
dunklem Lila in der Hand und kramte nach der
Miitze und den passenden Faustlingen. Auch
wenn sie Theresa nicht genau kannte, aber diese
Farbe passte zu ihr. Aufierdem entschied sich
Thea, auch ein paar pinke Blumen zu hdkeln und
anzundhen. Sie iiberlegte, das Set demnachst
einfach auf Theresas Schuhe zu legen. Immerhin
sollte der Winter nachste Woche schneereich und
bitterkalt zuriickkehren. Und wenn es drauflen
dann endlich frithlingshaft wiirde, plante Thea, in
die Stadt zu fahren und sich selbst etwas

Hiibsches zum Anziehen fiir das Klassentreffen zu



kaufen. Vielleicht ging sie auch noch mal zum
Arzt wegen des Blutdruckes, aber im Moment

schob sie diesen Gedanken von sich.



